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નિવેદન 


હિન્ટુસ્થાનના છેલ્લા બે હન્નર વર્ષના ઇતિહાસમાં સૌથી વિરોષ 
, પકાર મોગલ-સમચ ઉપર પડ્યૉ છે; અને તેમાં ચે મોગલ સામ્રાનચના 
પતન-કાળ ઉપર તે અનેક દેશી અને વિદેશી અભ્યાસીઓએ વિગતવાર 
ચોકસાઇપૂર્વક ખુખ લખ્યું છે. પણ એ ટરાચમાંથી ન મળી રાકે એનું 
આ પુરસ્તકમાં છે. છેલ્લા સસ્રાટ્‌ બહાદૂરશાહ અને તેમના ઝુટુમ્બના અતિ 
નિકટના 'પપરિચચમાં રહેનારના દોહિત્ર શ્રી. ખ્વાન્ન હુસન નિઝઞામીએ, આ 
'અધી વાતો, તેના નાના અને મા પાસેથી સાંભળી ઉર્દુમાં પ્રસિદ્ધ કરી 
છે. તેને આથારે આ ગવાતી અનુવાદ થચા છે. એટ્લે આમાં; મૂળ 
લેખકના ખહાદૂરરાહના કુટુમ્બ સાથેના પરિચચને પરિણામે, જે જે 
અદરની વાતો આવી છે, તે અન્યત્ર મળવા સભવ નથી. એ છતાં, આ 
પુસ્તક -માંહેનાં ચિત્રા એ ઇતિહાસ કરતાં, ઇતિહાસ ઉપર પ્રકાર નાંખે 
“એવા એતિહાસિક કયાપ્રસગેો વધારે છે. 


૧૦-૧૦-૨૧૨૪ અતુજાઉક 


“.-#:#*#૭ 


અનુક્રમ 


ખાદશાહુ બહાદૂરશાહ 
ખેહાલ શ્રાહ'ળદો . 
અનાથ ૨।જકુમાર 
રાજગકુમારીની દુઃખકથા 


ખહાદ્‌યરાહના એક સ્વજનની કથા 


ભિખારી રાજ3ુમાર . 
એક રાજયઝુટુમ્બ 
ઝુહ્શુમ જમાની ખેગમ 


૧૨ 
૩૨ 
દપ 
૧5૭5૮ 
૧૪૪ 
૧૧૦ 
૧૨૬ 


બુઝાતો દીપક 


#: ભાગ પહેલો * ? 
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૧3 


“એ ખુદા | આને મારી ખુઠ્ઠાતી પરીક્ષાના સમય આવી 
લાગ્યો છે. એ પરવરદિગાર, મને તાકાત દે, આ ખધી આપ- 
ત્તિઆને આનન્દપૂર્વક સહી લેવાનું મને સામર્થ્ય દે, તારી 
મોકલેલી આ યાતનાઓને હસતે મ્હાંએ વધાવી લેવાની મને 
શક્તિ આપ. એ રહીમ, તારી સહાય વિના હું' આ કસોટીમાંથી 
"મ પાર્‌ ઉતરી શ%ીશ ? મારી લાજ તારા જ હાથમાં છે. મારા 
ઝુટુમ્બખની સલામતી તારે જ આધીન છે. એ માલિક આ 
અન્તાન અને કઠોર સિપાઇઓને તું સમજવ -'કે તે મારાં નિર્દ્ટેષ 
બચ્ચાંએ અને મારી નિર્દોષ ખેટીએ ઉપર જૂલ્મ ન ગુન્નરે ! 
એ ખુદા, તુ' એક જ જાણે છે કે સિપાઇઓનાં કૂર કૃત્યોને હું 
કવો નાપસ'દ કર્‌ છું'?: પણુ હું લાચાર છું, હુ' લાઇલાજ છુ' 
મારામાં એમની કૂરતાએ અટકાવવાનું બળ નથી. અને ઢવ 
તા મને સાંભળવા જેટલે કક્રોઇને મારામાં વિશ્વાસ પણ કયાં છે ? 
એ સ્થિતિમાં, એઓ પિતા, હ કોને વિનવું' ? અને કોની પાસે 
મારા દિલની વેદના ઠાલવુ' ? 


ઈટ” 


દિલ્હીના છેલ્લો મોગલ સત્રાટ ખાદશાહ ખહાદૂરશ્રાહ, 
ગદરનો ઝંડા લઇને અશ્રેજ્ને સામે બળવો માંડનારા દેસી 


આઝાતેો રીપક 


સિપાઇઓની દિલ્હીમાં સ'્ત હાર થઇ અને અગગ્રેજ સૈન્યો 
વિજ્યવ'ત પગલે લાલ કિલ્લામાં પ્રવેશ કરી રહ્યા હતા તે 
'સાંજે, પાતાના ઓરડામાં એક નાની ચાદર ઉપર ખેસી 
ખુદાની બ'દગી કરી રહો હતો. બ'દગીના શબ્દે શબ્દે બહાદ્ૂર- 
શાહની «હ, ભક્તિભીની આંખોમાંથી વેદનાનાં આંસુ ટપકતાં 
“જતાં. તેના અવાજ ધ્રજતો હતો, 


આ ખધે વખત ખહાદૂરશાહની લાડિલી બેટી કલ્શુમ- 
ઝમાની ખેગમ તેની પાછળ ઉભી હતી. તે પણ તેના પ્યારા 
અને સાધુચર્તિ પિતાની આટલી વ્યથિત દશા ન્નેઇન] થ'ભી 
ગઇ હતી. અને બહાદૂરશાહ તો પ્રાર્થનામાં -ખૃદાની સમક્ષ તેનું 
દિલ ખાલી કરવામાં-એટલેો નિમસ બની ગયેલા કે તેને તેના 
ઓરડામાં કરેણ છે તેની બિલ્કુલ ખબર જ નહોતી. 


ખછાદૂર્શાહના ઓચ્ડાની ખારીમાંથી પૂર્વા તરફની આસમાની 
દિવાલ ઉપર પથરાયેલો આથમતા સૂર્યનો છેલ્લો ઝાંખા 
રાતો પ્રકાશ જેમ જેમ ઓસરવા માંડ્યો, તેમ તેમ 
બાદશાહની બન્દગીના શખ્દો ધીમા પડવા લાગ્યા. ધીમે ધીમે 
બાદશાહના મુખમાંથી અવાજ જ નીકળતા બ"ધ થયે. માત્ર 
થોડી થોડી વારે ગળામાંથી ઉંડી, અગમ્ય વદનાનાં કરૃણ 
ડુસકાં જ સ'ભળાતાં. આખરે એ પણુ બધ થયાં. અને ધુ'ટણુ- 
ણુભર ખેઠેલા બહાદૂર્ચાહનું માથું જમીન ઉપર ઢળી પડયુ. 
“એ ખુદા | ઓ માલીક !' એ ખે, પાસે ઉભેલા માણસને 
પણુ ન સભળાય એવા ધીમા ઉદગારો સાથે બહાદૂરશાથ ન્નણે 
નિશ્ચેતન બતી ગવે।. 


પાછળ જ ઉભેલી કલ્શુમથી આ ન ન્નેઇ શકાયુ. તે એક- 
દમ તેના પિતાના ચરણુમાં લોટી પટી : અતે મૃદુ સ્પર્શથી 
તેમજ મધુર શખ્દ્ઞોથી બઢાદૂરશાહને ફરીવાર ન્નઝૃત કર્યા. બઢાન 


જ્‌ 


ખાદરાહ ખહાદૂરશાહ 


દૂરશાહે ફરીવાર તેનું ખભા ઉપર ડગતું છુઝર્ગ સાથું ઉચુ 
લીધુ' અને નિર્જવ આંખો ઉઘાડી. તેણે બધી શક્તિ ભેગી 
કરીને તેની પ્રાણ કરતાં થે પ્યારી બેટી કલ્શુમની સામે ન્નેયુ. 
અ'દરથી ન્નણે કરાઇ આગમ ભાખઝું હોય તેવા ગભીર અવાજે 
તેમણે બોલવા માંડયુ' : 


“ખેટા કલ્શુમ ખુદા તને સેો। વર્ષની કરો. પણુ હવે આપણો 
દિવસ આથમ્યા છે. ખૃદાને ગમશે તે થશે. મેં સ્વપ્નામાં...” 
અઢાદૃરશાહ એકાએક અટકી ગયો. તેતી જીભ ન્નણે અટ૪છી 
ગઇ. તેના આ'ખા મ્ઠાં ઉપર કેઇઈઇ અસલ્ય વેદનાની ઉડી સ્યાસ 
કાયા પથરા રહી. 


“બેટા, એ સ્વપ્નામાં...' બહાદૂરશાહે થોડો વિરામ લઇને, 
તેતી મા ફી ૦#તી શક્તિઓને એકત્રિત કરીને આગળ ચલાવ્યું". 
“સ્વપ્નામાં ન્નેયુ” “કે મારાં પ્યારાં ફરજદોની ગરદન ઉપર ફ્રીર'ગીઓ 
હુરીગોા ચલાવતા હતા. મેં ન્નેયું કરે આ સહેલસમાં વસનારા 
એર્તા, ચોધાર આંસુએ રડતી અત મેટે સાદે આર્ત 
પોકાર કરતી, સુનસાન જગલોની વચ્ચે ઉધાડે મ્હૉંએ અને 
ક્રાટેલા વસ્રાએ, ભૂપ્પી અને તરસી ભટકતી હતી. ખેટા, એ 
સ્વપ્ન ન્નેઇને મતે સમ*નયુ' ક આપણા વ'શતેો નાશ થવાનો 
સમય નિકટ-સાવ નિકટ-આવ્યો છે. એ ન્તેઇ-મારાં બાળ 
ખચ્ચાં અને કુટુમ્બીઓની આવી દશા ન્નેદ-મારેી નનન જાણે 
નીકળી ન્નય છે. પણ, બેટા, ગભરાઈશ નહિ, એ ખુદાની કસોરી 
છે. સાને માથે તે એવી વિપત્તિઓ વિતાવે છે. બેટા, તારી 
અને મારી કસોટીની પળો ચાલી આવં છે. ત્યારે કલ્શુમ, 
ગભરાઇશ રનોંહે. તું તો સમજુ છે. ત્યારે તારાં નાનાં ભાઈ- 
ખ્હેનાને હોમ્મત આપને. બહાદૂરશાહે છેવટે કલ્શુમને હીમ્મત 
આપી અને તેને પોતાની પાસે ખેસાડી તેનાં આંસુ લૃછ્યાં અને 
છેલ્લી વખતને માટે તેને ચુંબન કયું, 


ખુઝાતે। દીપક 
૨$ 


ખહાદ્દરશાહનેો સ્વભાવ છેલ્લાં કેટલાં યે વર્ષો થયાં સ સાર- 
વિરક્ત સાધુઓના જેવો બની ગના હતો. તેની આ 
સસાર ઉપરની આસકિત સાવ ચાલી ગઇ હતી. જેમ જેમ તેના 
ક્રાળા, કાવ્યમય, ઝુલ્કાવાળા વાળ ધીમે ધીમે ધોળા બનતા 
ગયા, તેમ તેમ તેણે, તેના વડવા ખાબર અને અકબરશાહે પ્રાણ 
પાથરીને સ્થાપેલી મોગલ શણહેનશાહતની લગામો કોના હાથમાં 
રહે છે તેની ચિન્તા સાવ છોડવા માંડી અને ખુદાના નામની 
ગઝલો ન્નેડ્વામાં જ રહી સહી જન્દગીની પળેપળ ખર્ચવા માંડી. 
ખહાદૂરશાહના એ ધર્મજવનના ઉદાહરણો દિલ્હીમાંથી અને 
કું ખીન્ન સ્થળામાંથી આજે પણુ અતેક મળી 

છે. દિલ્ડીમાં તો અત્યારે ચે* એવા અનેક માણસો હયાત 
ન. જેમણં ગાદડી પહેરીને દિલ્હીની બન્નરમાં ભટકતા એ બાદ- 
શાહને સગી આંખોએ ન્નેષો છે અને તેની ગઝલોને સગા 
કાનોાએ સાંભળી છે. 


છેલ્લાં વર્ષોમાં તો બહાદરરાહને ધર્મનો એટલો ૨ ગ લાગેલે 
જરે તે દરરો।ન્ટ દરબાર ભરીને, ધમના અસલદારોાનતી સમક્ષ- 
મુલ્લાં અને માલવીઓની સમક્ષ-પોતે ર્ચલી ગઝલો ગાઇ 


સભળાવતા. એ દરબારમાં ધર્મંચચાં જ થતીમ 


છેલ્લે છેલ્લે તા બહાદૂરશાહને પોતાના શિષ્યો બનાવવાનો 
શેો"મ લાગેલો. જે માણસ તેને શિષ્ય થાય તેને માસિક પાંચ 


રૂપિયા પગાર મળતો. એટલે એ પ્રલોભનને પરિણામે તેનો 
રિખ્યસમુદાય વિશાળ બતેલે।. 


બહાદૂરશાહને %ટલાયે સાધુ પુરૃષો સાથે મહોબ્બત હતી. 
આ લેખકના નાના હઝરત ગુલામહસેન અને બહાદૂર્શાહ અતિ 


શનના જા 4 હવસ. લરતતજ-તર ૪ ઇનયાઇ ત- ક. ન. 


રૂ 


# અત્યારે થે એટલે આ મૂળ પુસ્તક લખાયું તે વર્ષોમાં. 


૪ 


આદશાહ બહાડ્મ્થાહુ 


પ્યારા મિત્રે હતા. એટલે, મારા નાના વારવાર કિલ્લામાં જતા 
અને બહાદૂરશાહની "ખાનગી સભાઓમાં ભાગ લેતા. આ લેખકની 
માતાને પણુ બહાદૂરશાહને નિકટ પદ્િચિય ચયેલે. એટલે જ, આ 
લેખકે તેની માતા પાસેથી બહાદૂરશાયના છેલ્લા દિવસોની 
દુઃખમય કથાએ। સાંભળી આંસુ સાર્યા' છે. 


ખહાદૂરશાહનું' દિલ એટલુ પારદશક અને સત્યપ્રિય હતુ કકે 
તેના સ'સર્ગ માં આવનાર તમામ માણસોમાં તેને માટે માન- 
ખુદ્દિ જ ઉત્પન્ન થતી. એટલે, હિન્દી સિપાઇઓએઓના બળવો 
અકળ જતાં, ન્ત્યારે તેના ઉપર જવલેણુ આકત આવી પડી 
ત્યારે, તેના દુઃખે દુ:ખી બની, તેને નામે આંસુ પાડનાર દિલ્હીમાં 
ધણા માણસો હતા. પણુ એને એ વખતે સહાય કરવાની કાણુ 
હિમ્મત બતાવી શકે ? અને ચોદિશમાંથી અગ્રેજ લશ્કર, તોષ્ટાને 
ચડેલા મહાસાગરની જેમ, લાલ કિલ્લા ઉપર ધસી આવતુ હોય, 
ત્યાં બખહાદૂર્શાહને સહાય પણુ શી થઇ શકે? એ તો ખુદાની જ 
મોકલેલી આકત હતી : અને બહાદૂરરાહ એ સમજ ગયા હતો. 
એટલે જ, દિલ્હીના દરવા ઉપર અ'ચેજ તોપનેો પહેલો ધડાકા 
થચો તે પળથી જ, ખબઢાદૂરશાહ આત્મ-નિરીક્ષણુ અને પકરાર- 
ની મનતેદશામાં હતો. તેના માથા ઉપર તોળાદ રહેલાં આક્તોનાં 
વાદળોને ક્ષણે ક્ષણે વિશેષ ધે।ર બનતાં ન્નેઇ, બહાદૂરશાહ વિશેષ 
વિનત્ર બનતો જતો. અને ખુદા જાણે તેની સમક્ષ ખડા જ હોય 
તેમ, એ બધી આપત્તિઓ માટે નસીબને] જ દોષ કાઢતો. 


એજ પુનિત મનેદશામાં, લાલ કિલ્લો હસેશને માટે 
છોડવાની સાંજે, બહાદૂરશાહે પોતાના ખાનગી ઓરડામાં ખુદાને 
છેલ્લી બ'દગી ગુન્નરી, અને કલ્શુમ ઝમાની બેગમને ધસારાબ'ધ 
રાોડયા આવતા ભીષણ ભાવીના પચ્છદા સ'ભળાવ્યા; અને એથી 
ન ગભરાવાની સમજુ આપી, દિલાસો! દીધે।. 


પ્‌ 


આઝાતા રીપક 


પૃછી ખહાદૂરરાણહે પોતાના ઓરડામાંથી ખરાર આવી મ્હોં 
સાફ કરી, કલ્રુમને અને ખીજ સ્ત્રીઓને રથમાં બેસાડી હુમાયુના 
મ૩ઝખરા તરક રવાના કરી, અને પોતે પણ, લાલ કિલ્લાની 
પાછળની બારીએથી, પહેરેલાં ત્રગુ લુગડાંભર નીકળી, પોતાના 
પાટનગર દિક્હીની છેલ્લી વિદાય લીધી. રાતના અ'ધકારનેો કાળે! 
પડદે આખી સૃણ્તિ વિટળાઇ વળ્યો હતે! : એટલે મોગલ 
શહેનશાહત અને મે!ગલ તાઝ અંગ્રેજોને માટે લાલ કિલ્લામાં 
સલામત મૂકી નાસી છુટતા છેલ્લા મોગલ શહેનશાહ ખહછાદૂર- 


ક્ષાહને કોઈ ન નિહાળી શકયુ. 


ધીમે પગલે રસ્તો કાપતાં કાપતાં, બહાદૂરરાહ મોડી રાતે દિલ્હી- 
થી થોડા માઇલ દૂર હઝરત મહખખ ઇલાહીની દરગાહમાં પહોંચ્યો 
અને ત્યાં રાત રહ્યો. બહાદૂરશાહ દરગાહમાં વહોંચ્ચો ત્યારે તે 
કરૂણાની સજવ મર્તિ જેવો લાગતો. તેનો ચહેરો ચિન્તાથી 
સાવ ઉતરી ગયે હતે. તેની શ્રત દાઢી રસ્તાની પ્રૂળથી 
ભૂખ્મરી બની ગળ હતી. થોડા જ કલાકમાં ખહાદદરશાહ દશ વર્ષ 
વધારે ખુદ્ઠો બની ગયો દેખાતો હતો. 


કે 


ત 


ખઢાદૂરશાહ દરગાહના દરવાજે પહોંચ્યો અને દાર ઉપર 
ટકારો દીધો, ત્યાં મહખુખ ઇલાહી પોતે દરવાજે હાજર થયા 
અને ખાદશાહને અતિ માનપૃર્વક અ'દર લઇ ગયા. બહાદૂરશાટ- 
નો ચહેરા ન્નેઇ મહખૂબ ઇલાહો સમજી ગયા “કે બઢાદૂરશાહ 
હવે બાદશાહ નથી, હવે તે દિલ્હીનો ભટકતા ભિખારી છે. અને એ 
વિચારે તો મહખૂબ ઇલાહીનુ' હેયુ' લાગણીથી ભરાઇ ગયુ. તે' 
ખહાદૂરશાહને દોરીને દરગાહના અ'દરના ભાગમાં ખાનગી 
ઓરડામાં લઇ ગયા. ત્યાં બહાદૂર્શાહને સાદી ચાદર ઉપર 
બેસાડ્યો! અને પોતે તેમની સામે જમીન ઉપર ખેઠે. 


ટ્‌. 


આદશાહુ ખહાદ્ટરશાહ્‌ 


થાહીવાર સુધી તો બન્ને ચુપ ખેસી રહ્યા. મહખૂખ ઇ્રલાહીના 
દિલમાં અનેક પ્રશ*ને। ઉઠતા હતા, પણુ તેને ખહાદૂરશાહની 
પળમાં પલટાયેલી દશા ન્નેઇ એવો સખ્ત આધાત લાગેલો કકે 
તે સ્તબ્ધ જ બની ગયો હતો. ઓરડાના એક ખુણામાં ટમટમ 
બળતો ઝાંખો દીવો પણુ આ ધરીએ જણે ્ગાતિહોન બની 
ગયો હતો. 


આખરે બહઢાદૂર્શાહે શાન્તિ તોરી. તેને ખાળી રહેલી 
આંતર વેદના આખરે બહાર ધસી આવી : 


“૪લાહો સાહેબ, હુ તો ન્નણુતાો હતા કે આ સિપાપધ્ઓ 
પોતે ડુબવાના છે, અને સાથે મને પણુ તળીએ લઇ જવાના 
છે : અને અતે થયું પણુ તેમજ. આખરે આજને મારે નાસી 
છુીટવાની વેળા આવી. ભાઇ, તમે નનણુા છે કે હ' તો ફકીર છું. 
પણુ તોયે, મારા પૂર્વનનેની સાથે આ પ્રસંગની 
સરખામણી કરવાનું મને મન થઇ ન્નય છે. મારા ખાપદા- 
દાએએ આથી પણુ ખરાખ વખત ન્નેષો છે અને 
છતાં તે કદ હિમ્મત નહોતા હાર્યા. પણુ આ વખતે તો 
મારી નજર સમક્ષ ભીષણુ ભાવી અતિ સ્પષ્ટ રીતે દેખાઇ રહ્યું 
છે. એ ચોક્ક્સ વાત છે “કે હિન્દુસ્તાનનાં સિંહાસન ઉપર હુ 
તેમુરના વ'શને છેલ્લો વારસ છું. મોગલ શહેનશાહતને। દીપક 
ઓલવાઇ રહ્યો છે. તેની ખુઝાઈ જતી-મરી જતી-હુ' છેલ્લી જ્યોત 
છુ. હવે એ ન્યાત જીવતી રહેવાને સભવ જ નથી. હુ એ 
ન્નણુ' છું, હું' એ મારી સગી આંખોએ ન્નેઇ રહ્યો છું, અને એ 
૭તાં શા માટે રકતપાત કરાવું ? એથી જ કિલ્લો છેડી હું ચાલ્યો 
આવ્યા છું. આ જમીન ખુદાની છે. તેની મરજમાં આવે તેને 
તે સૉાંપે. સેકડો વર્ષ સુધી મારા પૂર્વજનએ આ જમીન ઉપર 
રાજ્ય કર્યું". મારા પૂર્વન્નેએ આટલાં વર્ષો સુધી હિન્દુસ્તાનની 
ભૂમિ ઉપર મોગલોનો વિજયધ્વજ ફરકતો રાખ્યો. તેમણે ખૂબ 


ધક 


આઝાતોા રીપક 


સત્તા ભોગવી, તેમણે ખૂખ વૈભવ માણ્યો. હવે અમારા સમય 
પરવા્યો. હવે ખીન્નનો વારે આવ્યો. હવે ખીન્ન કઇ કુળના 
નખીરાઓ હિન્દુસ્તાનના શહેનશાહ તરીકે દિલ્હીના સિંહાસન 
ઉપર વિરાજશે અને હિન્દુસ્તાન ઉપર શાસન કરરો. તેઓ 
અમારી પાસે કખુલ કરાવશે કે તેઓ વિજેતા અને અમે પરા- 
જીત. પણુ આ કાં મારા માટે દુઃખને કે ખેદનો વિષય નથી. 
કારણુ કે અમે પણુ એમ જ કર્યું' હતું' ને અમે પણુ ખીનને 
સ'હારી, ખીન્નની સત્તા તોડી, અમારી સત્તા જમાવી હતી ને ₹ 


છેલ્લા રાબ્દરો ખોલતાં, બહાદૂરશાહનેો અવાજ લાગણીથી 
ધ્રજતાો હતો અને ઝાંખા દીવાના પ્રકારમાં તેની આંખમાં ઝળ- 
ઝળીયાં સપણ દેખાતાં હતાં. 


ખહાદૂર્શાહ એટલુ ખોલી ચુપ બન્યો. ઓરડામાં પ્રી વાર 
શાન્તિ વ્યાપી રહી. ત્યાં ખહારશાહને કઇક યાદ આવ્યુ” હોય તેમ 
તેણે તેના ઝબ્ભા નીચેથી એક નાનકડી દાબલી કાઢી અને 
તેના સામું અનિંમિષ નેત્રે ક્યાંય સુધી ન્નેઇ રહ્યા પછી, તે 
₹લાહી સાહેબના છાથમાં મકી. દાબલી પલાહીના હાથમાં સૃકતાં 
બહાદૂરશાહની આંખમાંથી આંસુનું એક બિન્દુ પડયું. 


“હો, હવે આ તમને સોૉંપું' છું. દિલ્હોની શહેનશાહત 
કરતાં ચે કયાંથે વિશેષ ૪મ્મતી, મારા પૂવન્નનો એ વારસો છે. 
એ તમને સોંપવા ₹ચ્છુ' છુ. અમીર તેમુરે ન્યારે કરતુન્તુનિયા 
જત્યુ', ત્યારે સુલતાન યલ્દરમ ખીશાજદના ખનનામાંથી આ 
સ'પત્તિ દાથ લાગેલી. આ દાબલીમાં હજુર કાયનાતની પાક 
દાઢીના પાંચ બાલ છે. આજ સુધી તેને અમે અમારા કુટુમ્બની 
અતિ પવિત્ર વસ્તુ તરીકે સાચવી છે. પણુ અત્યારે આ ધરતી 
ઉપર અમાર્‌ં ક્ઠાઇ ઠૅકાણુ' નથી. આજે અમારી 'જન્દગી પષુ 
સલામત નથી. એટલે હવે આ દોલતને તમે જ સાચવે. 


હ 


ખાદશાહ બહાટ્રશાહુ 


બાદશાહના હાથમાંથી દાખલીને બહુ સ'ભાળથી ઇલાહીએ 
પાતાના હાથમાં લીધી. ન્નળવીને તે ઉઘાડી : અને તેમાંના 
'આલને શિર્‌ નમાવી અતિ પ્યારથી ચુ'બન કુ”. તે બાલ હજીયે 
મોજુદ છે. દરેક વર્ષ રખી-ઉલ-અવ્વલના માસમાં અનેક યાત્રા- 
'છ”ઓ એ બાલના દશને ન્નય છે. 
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બહાદુરશાહ ક્યાંય સુધી ચુપચાપ ખેસી રલો. તેતે છેલ્લા 
'એ દિવસને કડાકો હતો. અગગ્રેનનેના ધસારાની ચિન્તામાં છેલ્લા 
દિવસથી તે બિલ્કુલ ખાવાનુ જ પામ્યો ન્હોતો. એટલે તેના 
'દિલમાં ગડમથલ ચાલતી હતી કકે ઇલાહી સાહેબ પાસે ખાવાનુ 
માગ કે કેમ ? થોડી ક્ષણાની આનાકાનીને પરિણામે ખહાદુરશાહે 
મનને મનાવ્વું અને પ્રલાહી પાસે ભોજન માગ્યુ". 


બહાદુર્શાહના મુખમાંથી આ શખ્દો નીકળતાં જ, પ્/લાહીના 
માથા ઉપર ન્નણે વીજળી પટી. ઇઇલાહીને સ્વપ્ને પણુ ક્યાંથી 
ખ્યાલ હોય કે બહાદુરશાહને બે દિવસના કડાકા હશે ? અને 
બળવાના દાવાનળથી ઘેરાયેલા હોવાને કારણે પોતાને ત્યાં તા 
કંઇજ ખાવાનું નહોતુ. એટલે ધ્લાહી મુ'ઝાયો. દિલ્હીનો શહે- 
નશાહ, ખે દિવસના કડાકા પછી, તેની પાસે ખાવાનુ” 
માગે અને તે ક'ઇ જ ખાઘ હાજર ન કરી રાકે એ ઇલાહીને 
“અસલ્ય લાગ્યુ: 


આ દાવાનળની વચ્ચે અમને પણુ ખાવા-પકાવવાની 
"શુદ્ધિ જ નથી રહી.' ઇલાહીએ પોતાની લાઇલાજ દશાને બચાવ 
કરવા માંડ્યો. “છતાં ચે હુ' ઘેર ન્નઉં છું અને નને કાંપ મળે તા 
તા આપની સેવામાં હાજર કર્‌' છું, આપને મારે મારે ત્યાંથી, 
“આવે વખતે, ઝુંક્રાબુક્રો રોટલો યે ન મળે એ તો મારા કમ- 
“નસીબની જ વાત છે ને ? 


આઝાતેો રીષક 


ઇલાહીએ ધેર જઇ તપાસ કરી. ચણાની ખે સુઝી ખાખર 
અને ચટણી લઇને તે દરગાહે પાછા આવ્યા. 


ખછાદૂરશાહે ચુપચાપ તે ખાધુ' અને ખે દિવસના ઉપવાસને 
અ'તે, આવો પણ્‌ ખોરાક આપવાને માટે-એ મહેરને માટે- 
પરવરદિગારને! અહેશાન માન્યે।. 


"ખાધા પછી ખહાદૂરશાહે જવાની ર૨નન્‍ન માગી. 
“પણુ આપ જશે ડયાં ? ધલાહીએ પૃષ્યુ. 


“ખુદા દોરશે ત્યાં. હા, હુ' હુમાયુના મફબરામાં જઇશ. 
અને ત્યાં જ૪ કેદ પકડાપઇશ. પ્રથમ તો હું સીધો જ એ 
મકખરામાં જવાનો હતો. પણુ મારે તમને મારી દાખલીની 
સાંપણી કરવી હતી, એટલે અહીં આવ્યે. * 


“ના, ના, એમ ન પકડાઈ ન્નએ. એમ ન કરો. આપ 
અહોં જ રહે. ન્યાં સુધી હુ' અને માર્‌ કુટુમ્ત જીવતા છીએ 
ત્યાં સુધી અહોં જ રહો--અમે આપના એક વાળને પણુ આંચ 
નહિ આવવા દ૫૪ઝએ. પહેલાં અમે મરીશું, પછી જ કોઇ 
આદમી આપના રશારીરને સપર કરી શકરે.? પ્લાહીના. 
દિલમાંથી બહાદૂરશાઉ પ્રત્યેના પ્રેમ અને ભક્તિ ન્નણે આજીજી 
કરી રહ્યાં હતાં. ' 


પણુ બહાદૂરશાહને દરગાહમાં રહેવું નિરર્થક લાગ્યુ. 


“પણુ આ બધુ' શા માટે ? બહાદૂરશાહે અતિ કરૃણુ અવાજે કહ્યું: 
“આ ખુટી કાયાતે માટે હુ' મારા મિત્રોને અને ચાહનારાઓને શા. 
માટે હેરાન કર્‌] ? અને પછી તેમને ફાંસીએ ચડતા કે તલવારથી 
રહે'સાતા પણુ છુ કેમ જેઇ શકું? ના, ના, મારાથી એ ન. 


ઉઠ 
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સહો શકાય. માર્‌ કામ પર્‌ ચયું. અને મારે તમારી મુલાકાત 
પણુ થઇ ગળ. તમને જે વસ્તુ સોંપવા ઇચ્છતો હતો તે વસ્તુ 
સાંપી પણુ દીધી. હવે તો મને જવા જ ઘો. યા ખુદા, તુ 
કરે તે ખર્‌ં ! 


ખઢાદૂરશાહ અને ઇલાહો એક ખીન્નને અતિ પ્યારથી અને 
ફેરી ફરીને ભેટયા. અને પછી દિલ્હીને છેલ્લો સમ્રાટ દરગાહ છોડીને 
હુમાયાના મકખબરાની દિશામાં ચાલ્યો. 


પકે 


બછાદૂરશાહે દરગાડ છોડી તે વેળા પશ્ચિમ દિશામાં અ'ધારી 
પાંચમ-૭ટ્ટો ચ“દ્ર ઉદય પામતો હતો. એ ચાંદનીના ઝાંખા 
પ્રકાશમાં ખઢાદૂરશાહ ધીમે ધીમે મકબરામાં પહોંચ્યો. ત્યાં 
ક'પની સરકારે તેને કેદ કર્યો અને પછી ૨'ઝુન મોકલી દીધે!. 


રગુનમાં પણ્‌ બહાદૂરશાહે તો ખુદાના નામની ગઝલો 
ગાવામાં જ જનન્‍્દગીના શેષ દિવસો વિતાવ્યા. 


આવા લલા, નિરૃપદ્રવી, સાધુચરિત અને ધર્મ પરાયણુ 
“હાદૂરશાહની સાથે-તૈમુર, બાબર, અકબર અને શાહજહાંના આ 
વ'શજ સાથે-જેલમાં એકદમ અમાનુષી વર્તાવ રાખવામાં 
આવતે. અને એ વર્તાવનું વર્ણન ૧૮૫૯ના મે માસની અગી- 
યારમી તારીપમે લ'ડનના સેટ જેમ્સ હોલમાં વિલાયતની પાર્લામેન્ટના 
એક સભાસદે નીચે મુજ્બ કરી ખતાવ્યું હતુ: 


“હ* તે અશક્ત અને ૨ બાદશાહને મન્યો છું, પણુ તે તેના 
રાજમહેલમાં નહિ. ૨ ગુનની જેલમાં એક ગ'ધાતી કોટડીમાં, એક સહી 
ગયેલા બિસ્તર ઉપર્‌ તે પડયો હતો. તેની પાસે ઓઢવા માટે એક 
જુની પુરાણી ફાટેલી ગોદડી સિવાય ખીજુ કાંઇ હતુ' નહિ. મે' 


૧૨ 


ખુઝાતે॥ રીષક 


એને નનેષો ત્યારે તેના ભૂતકાળના જવનપ્રસ'ગો તેના મનર્મા 
ઘોળાતા હોય ગેમ મને લાગ્યું. ખહુ સુશ્કેલાથી તે બેઠો થયે! 
તેણે પોતાનો હાથ મતે ખતાવ્યે. તે રોગથી ખવાદ ગયો હતો, 
અને તેના ઉપર માખીએ ગણુગણુતી હતી. એમ થવાતું એક 
કારણુ એ હતુ કે તેને પૂરતુ પાણી મળતું નહો. અત્યત કરૃણુ 
સ્વરથી તેણે મતે કહ્યુ' કે મને ખાવાનું મળતુ નથી. ' 


આખરે ઇ. સ. ૧૮૬૧ના નવેમ્બર માસની સાતમી તારીખે 
ખહાદૂરશાહનું જેલમાં અવસાન થયુ' અતે એ છેલ્લા મોગલ બાદ- 
શાહનું મુડદુ' પણુ કાંષ્ઠ તોફાન ન કરી ખેસે તેટલા માટે, તેને 
રાતના અ'ધારામાં, એ મકાન પાસે જ દફનાવવામાં આવ્યુ | 
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બેહાલ શાણહજાદેોા 
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બળવાની બરાબર મ્ેક વર્ષ પહેલાંની સધ્યાહ્મં હતી. ભર 
ઉનાળાનો સૂર્ય તેના પ્રવાસમાંથી ઘડીભર ચથ'ભી આકાશની 
મધ્યમાં અગ્નિ વરસાવતા ઉભો હતો. દિલ્હી નગરમાં, આસપાસના 
ઉપવને।માં અને જ'ગલેોમમાં સુનસાન શાન્તિ હુતી. ભગવાન્‌ ભાસ્ક- 
રના એ પ્રતાપને ન સહી શકવાથી મનુષ્યો અને પશુપ'ખી- 
એ-પ્રાણી માત્ર શીતળતાને માટે પોકારતાં ન્યાં ત્યાં પડ્યાં હતાં. 


આ ખરા તાપમાં ચાર રાજકુમારો મહેલમાં શાન્તિ ન 
સળવાથી શિકાર ખેલવા નીકળ્યા હતા. તેમની સાથે તેમનું નાનુ 
અતુચર-મ ડળ હતું. તેઓ જ ગલમાં ધુમતા હતા, અને કાઇ 
બૃહ્ન ઉપર પોતાના માળામાં નાનાં બચ્ચાંને પડખામાં લઇને 
લપાઇને બેઠેલી પક્ષી-માદાને જઇ બ'દૂકના બહાર કરતા હતા. 
અત્યત નીરવ આ અરણયમાં કાળભેરવ સમો! ભીષણુ અવાજ 
સાંભળી હન્નરો પક્ષીએ પોતાની ઉડવા ના પાડતી પાંખોને 
પરાણે પ્રસારી, પોતાના પ્રિય માળાઓ અને પ્યારાં બચ્ચાંઓને 
છોડી ચાલી નીકળતાં અને શાહન્નદાઓની ગોળીઓથી વીંધાપ 
ટપોટપ નીચે પડતાં. 


એટલામાં સામેથી કૂક્ત ગાદી ઓઢેલેો એક ફકીર ચાલ્યા 
આવતો હતો. તેના મોઢા ઉપર 'ખિન્નતા અને કરૂણા દેખાતી 
હતી. 'ખરે ખપેોરે જગલમાં ખ'દૂક્નાના બહાર અને પક્ષીઓનું 


૬૩ 


આઝાતો રીષક 


અઆુમરાણુ સાંભળી તે ક્રોધ વડલાની શીતળ છાયા છેડી અવાજની 
દિશામાં આવતો હતો એમ લાગતુ હતું. તે નજક આવ્યો અને 
બાદશાહના શાહજ્દાઓને ન્નેઇ તેણે ધણા જ માનપૂર્જૈક તેમને 
સલામ કરી અને કહ્યુ: 


“શાહજાદા સાહેબ, આ અખોલ પ'ખીઓને શા માટરે સતાવેા 
છે! ? આપનું તેમણે શું બગાડ્યું છે ? વાચાહાન આ પક્ષીઓને 
%ેટલુ' દુઃખ થતું હશે ? જુઓને, તે બીચારાં તેમની ખોલીમાં 

ક કા ૧૧૫ ક” જ “ડે મ ક 
કકળાટ કરી ૨દ્યાં છે. અને આ વગડો તેના માંનથી તેમાં કરૂ- 
ણાના સર પૂરી રહ્યો છે. આપ તો બાદશાહ લોક છો, આ પણુ 


આપને મુલ્ક છે. અને ખાદશાહોાની તો કરજ છે કે, પોતાની 
વસ્તુનું રક્ષણુ કેર્વુ-વસ્તીની સાથે પ્રેમ અને માયાથી વતવુ.” 


વડો શાહન્નદો, જેની ઉમર ૧૯ વર્ષની હતી, તેના મ્હૉં પર 
આ વાત સાંભળી શરમના શેરડા પડયા. તેણુ માથું નમાવી બદૃક 
ફ્રે દીધી. ખીન્ન ખે શાહનજ્નદાએ ચુપચાપ ઉભા રલ્યા, પણુ 
સૌથી નાને મીરન્ન નસીર ઉલ્મુલ્ક મ્હોં બગાડીને બોલ્ષોઃ “નનવ, 
મને કોઇને ઉપદેરા કે કોઇની સલાહ સ્વીકારવાનો અભ્યાસ નથી.” 
તેના અવાજમાં શાહન્નદાની ઉદ્દતાઇ થતી. તેણે એ કકીરની 
હાજરીમાં ખ'દ્‌કના બાર કરવા માંગ્યા. 


ફકીર શાંત ઉભો રહ્યો. પેલા ત્રણ શાહન્નદાઓ પણુ શાન્ત 
ઉભા દતા. માત્ર મીરન્ન, હવે મોજની ખાતર નહિ પણ્‌ પેલા 
જૂષ્ીર્ને ખીજવવા ખાતર પક્ષીઓને પાડતો હતો. ફકર આ ન 
ન્ેઇ શકયો. તેણે ફરી વાર્‌ શાહનદાતે વિનતિ કરીઃ 


“હજુર 1 ગુસ્સા શા માટે કરો છો? નાનાં નાનાં પક્ષીઓને 
આપ શા માટે હણે છો ? આપને શિકારનો શેખ હાય તો કોઇ 
એવા પશુને મારો કે જેને મારતાં આપને ૨ોકારતી ખુખી સમ- 
ન્નય અને જેના મરવાથી ઝકેટલાયને આનન્દ થાય. આ નિર્દોષ 


શ 


બેહાલ શાહજરા 


પ'ખીનતે મારવાથી આપને શુ' મઝા આવે છે? પક્ષીઓ મારવાથી 
આપ સાંજે અહીં ફરવા આવશે ત્યારે, પોતાના મધુર કિલફિ- 
લાટ્થી આપતે આવકાર આપનાર અહીં કરાઈ નહિ રહે; આખા 
દિવસની મુસાક્રીથી લોથ થઇ ગનેલા મુસાફરને, સાંજે પોતાના 
મનેર્‌મ સંગીતથી નવા પ્રાણુ અર્પનાર્‌ આ જ'ગલમાં કીપ 
નહિ મળે, વહેલી પ્રભાતે અને મોડી સ'ધ્યાએ આકાશના વિશાળ 
ફલક ઉપર અનેક સૌંદર્ય મય ચિત્રો આલેખાતાં નજ્નેઇ રાચનાર્‌ં 
અને મગળ કલ્લોલ કરનાર્‌ આપના આ ઉપવનમાં કોઇ નહિ 
રખાય. અતે સાહેબન્નદા ! આપને અત્યારે ખરે ખપોરે આ 
ઉકળાટમાં શિકા2 ખેલવેો ગમે છે? પધારો આરામમાં પધારે. 
આપને આ ન શોભૅ! ” 


કેછીરે રાહજદાના ઉચ્ચ સ'સ્કારોને અને તેતી ઉન્નત 
લાગણીઓને જગાડવા પ્રયત્ન ક્ષો. ખોલતાં ખોલતાં તે રાહનન- 
દાના મ્હાં સામે ન્નેયા કમતા હતો. પણ તે ધારેલી અસર ન 
કરી શકયો. શાહન્નદાના મ્હોં ઉપર તે કશે શુભ ફેરફાર ન 
નિહાળી શકયે।. મીરજનની આંખોમાં ખુન ઉભરાતુ' હતું અને તેના 
'ચ્હેરા ઉપર ક્રોધ અને તિરસ્કારની રતાશ આવી હતી. આ કૂષીરના 
ઉપદેશથી તેનું' અભિમાન ધવાતું હતુ. 


“લે, પક્ષીઓતે છોડી હુ' પશુઓને શિકાર'કર્‌' છું, કમબપ્સ !” 
મીરન્નની ખ'દૂકમાંથી એક ગાળી છુથી અને તે ફ૪ીરના જમણા 
પગ સોૉંસરી સુસવાટ કરતી ચાલી ગઇ. તે તમ્મર ખાઇ નીચે પડી 
ગયો અને તેના મોઢામાંથી આપોઆપ નિશ્ચાસ નિકળી પડયો. 
ઘવાયેલી જગ્યાએથી ધોધમાર લોહો નીકળવા લાગ્યું. શાહન્નદાઓ 
તો ધોડા ઉપર ચહી ગામ તરક ચાલ્યા ગયા. ફકીર અચેતન પડયે 
શતો, અને તેના પગમાંથી લોહો વહેતુ હતુ'- પક્ષીઓનું મુમરાણુ 
શાન્ત પડયુ હતું. ફેરી વાર જગક્ષમાં શાન્ત વ્યાપી હતી. 


૨૫ 


ખઆઝાતો રીપષક 


સાંજના શીતળ વાયરશાએ નિશ્વતન થઇ પડેલા એ કૂજીરને 
જગાડ્યો, તેનામાં નવો પ્રાણુ મકચે.. ફકીરે એઠા થવા પ્રયત્ન કર્યો. 
તે ખેઠો થયો. એને ધુ'ટણુભર પોતાની ઝુંપડી તરક ચાલવા માંડયું. 
તેના ધામાંથી લોહી ચાલ્યુ' જતુ હતુ; અને તેના ચાલવાના પ્રય- 
ત્નથી તે વધારે વેગથી તીકળવા લાગ્યું. દર્દની હાય 
પોકારી ફકીર ફરી વાર નીચે પડયો, અને ધડી વાર થાક ખાઇ પાછે 
ખએેઠો થયો. એ રીતે અતિ વ્યથાપર્વક તે ધુટણુ ઘસતો તેની 
ઝુ'પડીના ખાચ્ણા સુધી પહોંચ્યો. સ'ચા૨ સાંભળી અ'દરથી એક 
નાની ગુતરી આવી અને તેણે ન્નેયુ' તો તેનો પ્રિય માલીક બારણા 
વચ્ચે પડ્યો છે. વષદાદાર કુતરી કાંધ, ન સમજી શકવાથી પોતાના 
માલીકના પગ ચાટતા લાગી. 


રાત્રિના અધકારે જ'ગલનો કબનશ્ને કરી લીધો ઘતે!. પક્ષીઓ 
સયાની આરતી ગાયા વિના આજે વ્હૈલાં સુદ ગયાં હતાં. નિશાન 
ચર જનાવરના અવાજથી વખતે ભેદાતી શર્યન્ત ડૂ%ીરને 
ઘેરીને ઉભી હતી. તે નિશ્ચેતન પડયો લતે।. તેતી ગુતરી તેના 
પગ સાટતી હતી. 


જે 


દિલ્હી ગઢ ઉપર તોપો ગાજતી છતી. તેમાંથી છુટતા 
ગોળાઓ નગરનાં અનેક મકાનોને અને માણસોને ભરખી ૨હ્યા 
હતા. દિલ્હીના ૨।જમાર્ગ ઉપર મુડદાના ઢગલા ખડકાયા હતા. 
દિલ્હી પોતે, મરેલી સલ્તનતનુ સ્મશાન હાય તેવું લાગતુ હતુ. 
શહેરમાં કોઇ માણસ સરખુ' નજરે નણેતુ' પડતું. બાદશાહ બહા- 
દૂર્શાહ આગલી રાત્રે દિલ્હી છોડી, પોતાનો રાજમહેલ ખુલ્લો 
મૂકી ચાલ્યો ગયો હતો. તેના સૈનિકોએ શહેનશાહ જવાથી હંચિ- 
યા૨ છેોડયાં હતાં. અગ્રેજ લસ્કરે ગઢનેો ડબનને લીધો હતો અને 
ઉપરથી ગોળાઓ ફેકી “નવી દિલ્હી' બનાવવા માટે “જુની દિલ્હી” 
જમીનદોસ્ત કરવાની ક્રિયા ન્નેસભેર ચલાવી રહો હતી. 


શદ 


ખેહાલ શાહજરા 


ખહાદૂરશાહના મહેલમાં કોઇ નહોતું. બહાદ્રશાહનાં સ્વજનો 
ખહાદૂર્શાહ ગયાના સમાચાર નણી ફાવે ત્યાં નાસી ગયાં હતાં. 
બહાદૂર્શાહની બેગમાં અને બેટીઓને જગલમાં મૂકી આવવાનો 
ખહાદૂરરાહે જતાં પહેલાં બદોબસ્ત કર્યો હતો. તેણે જતાં જતાં 
શાહળદાએને બોલાવી કેમ વર્તવુ" અને કયાં જવુ તેની સચના 
આપી દીધી હતી. ત્રણુ શાહન્નદાએ અતિ વ્યાયુળ ચ્હેરે પહાડ- 
ગ'જની તરફ જતા હતા. તેમની સામી બાજુએથી વીસ પચીશ 
ગારા સવારો આવતા હતા. બન્નેએ એક ખીન્નને નજનેયા. ગોરા- 
એએ નાસી જતા ખબળવાખોરેને નઇ, તેમની પાછળ ધેડા 
દોડાવ્યા. શાહન્નદાઓએ પોતાની પાછળ પલટન આવતી દેખી પે।- 
તાની બધા તાકાત એકત્ર કરી નાસવા માંડયું. શાહજ્નદાઓના ઘોડા 
પાણીપ'થા હતા, એટલે તેમના અને ગોરા સવારના ધોડાએ 
વચ્ચે અતર ઘટવાને બદલે વધવા માંડયું, ગારાએએ ન્નેયુ* 'કે 
જવતા પકડવાનું નનેખમ ખેડવું ઠીક નથી. તેમણે બ'દુક્રો ટાંકી. 
ઘોડા ઉપર ખેહેલા યુવાને કરતાં ધોડાઓનું નિશાન રાખી ગોળીઓ 
છોડી. છુટેલી વીશ પચીશ ગાળીઓએ ખે શાહન્નદાઓને વીંધ્યા 
અને એક ઘેડીને વીંધી. 


ગોરા સવારોએ પડેલા રાહનનદાએ અને ધેોડાએ નજીક 
જને ન્નેયુ' તો ખે શાહજાદાએ મરેલા અને એક ધવાચેલો પડયા 
હતા. જવતા પડેલા શાહનનદાને તેની ખેહેશ દશામાં કેદ કરવામાં 
આવ્યો અને તેને ધોડા ઉપર નાંખી પલટણુ છાવણી તરક્‌ પાછી ક્રી. 


છાવણી પાસેની ટેકરી ઉપર જ હતી. ત્યાં ગોરી અને કાળી 
બન્ને પલટનોા હતી. ગીરક્તાર થયેલા આ પુરૂષને દેશી સિપાઇ- 
ઝાએ તરતજ ઓળખી કાઢ્યો. તે બાદશાહ ખહાદૂરનેો સોથી. 
નાનો શાહન્નદો મીરજા નસીર ઉલ્સુલ્ક ઢુતો. લસ્કરના ઉપરી 
વડા સાહેબને આ ખખર કરવામાં આવી. તેણે આ તેહ માટે 
આન'દ ખતાવી, એ શાહન્નદાને સાવધાનતાથી સાચવવા હુકમ કર્યો. 


૧૭ 


આઝાતોા જીષક 
રપ 


પરાજીત ખળવાખોરેએ ન્હાસભાગ આદરી હતી. વિજેતા અ'ગ્રેન 
ન્નેએ દિલ્હીનો કબજ્ને લીધો હતો. બહાદૂરશાહ હુમાયુના મકબરામાં 
“કદ પકડાઇ ગયે! હતો-તૈમુર વ'શને। છેલ્લો દીપક ઝાંખો પ્રકાશ ફે'»ઝી 
ખુઝાચો હતા. તેતી સ્રી ઓઝલ પડદા છોડી, ઉઘાડે માથે અને 
અધઢાંકેલ શરીરે ભીખારણે ખની દિલ્હીનાં જગલેોમાં ભટકતી 
હતી. તેના શાહળ્નદાઓ તેની નજર સમક્ષ ફાંસીને લાકડે લટકતા 
હતા. અસ્ત પામતા સાસ્રાન્યના છેલ્લા પરિવારને તેના અ'ત પહેલાં 
વિજેતાને હાથે જે વેદનાએ। ભોગવવી પડે છે, તે બધી તેમુટને 
“આ પરિવાર, ખીન્ને કશે ઉપાય ન રહેવાથી, દીનતાપ્રવ ક હી 
રલ્યો હતો. 


આ સ્થિતિનો વિચાર કરતો મીરક્ન એક દિવસ માંને 
એડેોા હતો. તેના નાના ત'ખુમાં એક નાના વાસખુ અને ગએક 
સાદડી સિવાય કશુ' નહોતું. તે સાદરી ઉપર પડ્યો હતો અને 
ગએ ટેકરી ઉપરથી સૂર્યાસ્ત તીરખતોા હતો. તેના દેહ ઉપર લોઢાની 
સાંકળો હતી. તેના નાજુક શરીરને તેનો ભાર અસદ્ય લાગતા. 
તેના ફરતા પઠાણના પહેરો હતો અને એ પહેરેગીરાોનો અવાજ 
સાંભળી, પોતે પહાડગ'જની છાવણીમાં અગ્રેન્નેતા કેદી છે એ 
સ્મરણુ તેના દિલમાં સદાય ન્નગૃત રહેતુ*. 


અસ્ત પામતો સર્ય જતાં જતાં આ પક્દેદીને કાંઇક ડહેગા 
માગતો હોય તેમ અદસ્ય થતાં પહેલાં ખે ત્રણુ વાર થ'ભ્યો. 
મીરન્નમાં સૂર્ય લોકની ભાષા સમજવા જેટલા સસ્કાગ નહાતા. 
૭તાં, ધડી વાર પહેલાં તે શાહજ્દદો મટી દુશ્મનના કેદી બનવો 
હોવાથી-તેનતી જ'દગીમાં એક જબરદસ્ત ફેરફાર થયે હોવાથી- 
તેની લાગણીઓએ એક જખ્બર પલટો ખાધા હતો અને તે ધણી 
નાજુક અતે હૉશિયાશ બની ગઇ હતી. કદિયે કલ્પનાની મસ્તીએ 


૨૮ 


ખેહાલ શાહજરા 


“ન ચડેલુ' આ નાના શાહન્નદાનું' મગજ આજે અતેક કલ્પના 
કરી 2હ્યું હતુ. તેની અ'તરની આંખ સસક્ષ 1દલ્હોના એ બાદ- 
શાદી કિલ્લો, તેમાં તેના આરામને માટે બોલાવતો અનેક 1વેલા- 
'સની સામગ્રીએથી શણુગારેલ ઓરડો, તેની નાની બ્હેન મલકા, 
તેનુ ઉપવન અને તેતી પ્રિય બદુક, એ બધાં એક પછી એક 
આવી ઉભાં. તે તેમને ન્નેઇ રહ્યો; તેએ જતાં રહે એ ખીકથી 
આંખને મટકું ખાવાનો પણુ અવકાશ આપ્યા વિના, પાગલની 
પેઠે બસ નનેઇ જ રલો. એ છતાં એ આફતિઓ જતી રણેવા 
લાગી. તે ઝાલવા દોડયો. તેના દેહનો સાંકળો અને પગની જ જીન 
રૈના દબાણથી પછડાટ ખાઈ તે નીચે પડયે. તે આકૃતિઓ અદ- 
ભ્ય થપ. તેની ખીજ જ પળે તેણે તેના કાન ફાડીને અ'દર 
પેસવા મથતી ચીસે। સાંભળી. એ ચીસો અતિ પરિચિત લાંગી, 
તેની માતા અને તેની બ્હેન એ ટેકરીની તળેટીમાં જ રૂદન કરતાં 
હોય એમ તેને લાગ્યું. કાળમીંઢ પત્થરના કાળન્નમાં પણ્‌ કરૂણા 
ઉપન્નવે એવું તે રૂદન હતુ. સ્વષ્નસ્ય મીરનન તે સાંભળી રહલો. 
પણુ તેમની વ્હારે ધાવાની તેની શક્તિ ન્હોતી. 


આ રીને તેના ભૂતકાળની સ્મ્તિએ અને ભોઘષણુ વર્ત- 
માનની અનેક કલ્પનામૃર્તિએ અને કલ્પનાપ્રસગેો નનેતો અર્ધ- 
ન્તઝૃત અર્ધસ્વમસ્થ દશામાં મીરન્ન પડયો હતો. એવામાં તેના 
ત'ખુની બારી ઉધડી- એક પઠાણુ સિપાઇ અદર દાખલ થયે. 
તેણે શાહન્નટાને કહ્યું : 


“ જનાખ ! વડા સાહેબ દિલ્હી ગયા છે. હ આંપને માટે 


ષ્ષ્ઝ્ઝ 


આ કુચાઓ લાવ્યો છુ'. જલદી કરા. જ'જરો અને સાંકળા 


ઉતારી અત્યારે ને અત્યારે નાસી છુટો. ન્નેન્ને, કયાંય ફસાઇ 
જ્તા નહિ, ઉતાવળ કરે. ” 


મીરન્નને આ સ્વમ્ઠ છે કે સાચુ' એ ન સમજ્યું. તે બેઠે! થયે।. 
તેતે પાસે પડેલી ઝુચી લીધી. જ'જરોા અને સાંકળાને ઉતારી 


દન 


આઝાતો વીપક 


ઉભો થયો અતે એ પઠાણુ સામું જેઇ રહલો. તેની આંખોમાં 
અહેશાન ભર્યો હતો. પઠાણુને આટલો વિલખ પણુ ન પાલવ્યો.- 


“ નામદાર ! જલ્દી નાસો. જીએ, આ કેડીએ સીધા ને 
સીધા ચાલ્યા જનને. આ અ'ધારીઆમાં તમને માર્ગ નહિ સઝે-- 
પણુ બીન્ને ઉપાય નથી. સવાર સુધી કયાંય અટકયા વિના 
ચાલ્યા જ જનને. એટલે નનેખમમાંથી ખચી જશે. ” 


મીરજ્ન આ પઠાણુને ઓળખવા પ્રયત્ન કરતો સામુ જ 
જે રલ્યો હતો. 


“ સાહેબન્નદા, વિલ'બ કરવાનો આ વખત નથી. જલ્દી. 
નાસી જ છુટો. અહીં રહેશે, તો આપને ફાંસીએ ચડવું પડશે. 
અહીંથી નાસી જરે, તો કયાંક ગુમ વેશમાં પણુ આપ સુખી. 
જનન્‍્દગી ગુન્નરી શકશે।. હવે ફરીથી ખળવોા કરવાનો કરે દિલ્ટી 
મેળવવાને વિચાર સરખા પણ કરશે! નહિ. એ બની શકશે જ 
નાહે. બહાદૂરશાહે દિલ્હી છોડયું, તે દ્વિસથી આખુ હિન્દુસ્તાન 
લાલ ૨ ગે 2'ગાઇ ગયુ. ખુદાની- બંદગી વખતે કોઇન દિવસ યાદ 
કરન્ને કે હું આપનો અજમલ. ” 


પઠાણે છેલ્લા શખ્દો ઘણે જ ધામેથી કોઈ ન સાંભળે તેવી 
રીતે કલ્યા. તે અતિ વ્યાકુળ લાગતો હતો. મીરન્નની મ'દતા અને 
હૉંશિયારીનેો અભાવ જ્ેઇ/ તેને અ'દરથી ગુસ્સે થતો હતે. 


મીરન્ન તા એમને એમ ખેસી રલ. તેને ભટકી ભટકીને 
જવવા કરતાં એક જ આંચક્ટે જવન-દોરી તોડી નાખવાનું વધારે 
ઠીક લાગ્યું. ન્હાસી છુટી શેટલાના ઢ્ઠુકડા માગી જદગી પુરી કર- 
નાર શાહન્નદા કરતાં અ'મ્રેજોને હાથે ફાંસીએ ચડી જવન સમાપ 
કરનાર શાહન્નદાને ઇતિહાસમાં વધારે ગૌરવભર્યું સ્થાન મળશે, એ 
વિચાર તેના મગજમાં ચાલતો હતો. એટલે શુ* કરવુ તે તે નક્કી 


જેડ 


ખેહાલ શાહુજાટેદ 


ન કરી શકયો. તેના મગજમાં મુંઝવણુની ગડમથલ ચાલવા 
માંડી. 


“ ત્યારે ખેટીઓ પાછી પ્હેરી લ્યો. એટલે હું પાછો નનઉ. 
તમારા આ વિલમ્બમાં હે મારૂં મોત ભાળ છુ. ” 


પડાણુ નજક આવ્યે. 


ખીજી તરફથી મીરન્ન પણુ પણુ એક ડગલુ' આગળ વધ્યો. 
તેણે ન્હાસી છૂટવાનો નિશ્ચય કર્ચો* 


પઠ્ાયુની પાસે આવી, તેનો હાથ ઝાલી તે પળવાર ઉભા 
રહ્યો. પછી ફરઈ પણુ ખોલ્યા ચાલ્યા વિના, જભેથી મનાય તેના 
કરતાં અનેક ગણા અહેશાન આંખોથી માની તે ચાલી નીકળ્યો. 


ખધુ* શાન્ત હતું. રાત્રિના નવેક વાગ્યા હતા. મીરન્ન પઠાણે 
અતાવેલી કેડીએ ઉતાવળે પગલે ચાલ્યો જતો હતો. વખતે વખતે 
પાછું વાળી ન્નતાો હતો, તો પહાડગજતી છાવણી ઉપર 
દીવાઓ %ગમગતા દેખાતા હતા. અન્તે તે પણુ દેખાતા બધ થયા. 


૮ 


દિલ્હીના છેલ્લા બાદશાહનો આ સોથી લાડકવાયો ખેરા 
અ'ધકારને ભેદતો એકલે ચાલ્યો જતો હતો. પૃથ્વી ઉપર કદિયિ 
ઉધાડો પગ ન મૂકનાર આ મીરન્નના પગમાંથી દરેક પગલે ચેતન 
ચાલ્યું જતું હતું. અ'ધારી રાત્રિની ગાઢ ભીષણુ શાન્તિમાં અશાન્ત 
એક આ શાહનનરો જ લાગતો. તેના મનમાં અનેક વિચારો આવી 
રહયા હતા. તેનું હદય ન કલ્પી શકાય એટલી ઝડપથી અને ન 
માની શકાય એટલા અવાજથી ધખડકતું હતું. તે પકડાઇ જવાની 
ભીતિથી ધ્રુજતા હતો. તેના કાનમાં ન્નણે પાછળ દોડયા આવતા 
પ્વોડાઓની '"ખરીએઓ વાગતી હતી, અને તેની દિશામાં દોડતી આવતી 


નેજ 


આઝાતો દીપક 


ખદુકની ગોળીઓ સ'ભળાતી હતી. તેનો વેગ, વધતી જતી અશક્તિ 
અને ન છૃટતી દહેશતને કારણે ધીમે ધીમે ઘટતો જતો હતે. 
હ૭તાં તે ય'ત્રની માફક ચાલ્યો જતો હતો. 


વખતે વખતે, આસપાસનાં ખેતરના ક્તરાએ અને જગલી 
શિયાળાના, અ'ધારી રાક્િમાં અતિશય ભયકર લાગતો 
અવાજ મસાંભળી આ રાજકુમાર થ'ભી જતો. “હે કયાં 
જાઉ ખું ?” એ વિચાર તેના મનમાં વિજળીની ઝડપથી પેસતો, 
પણ તેતે કશે ઉત્તર મળી શકતા નહિ અ'ગ્રેજ લશ્કરને થાપ 
આપી સફળતાપૂર્વક ન્હાસી છુટવું શકય છે એમ માનવુ એ તેને 
મુખાઇ લાગી. દિલ્હીની આસપાસ કેટલા થે માઇલના વિસ્તારમાં 
પથરાએલું એ ગોર લશ્કર અને તેતે થાપ આપી છટકવા માટ 
જેતા એછામાં ઓછા ત્રણુ દિવસ-એનતી તેણે ગણતરી કરી. 
અતે જેમાં જીતવા કરતાં હારવાનો વધારે સભવ છે એવું તેને 
આ સાહસ લાગ્યું. અને હારે તો? તો ફ્રાંસીઓ ચરી એક વ્રાએ 
મૃત્યુ મેળવવાને બદલે, રીખાઇ રીખબાધ્ને મરવાનું. તેની આંખમાં 
કમકમાં આવ્યાં. તેને માર્ગ સુઝતો બધ થયો. બે હાથે માથુ 
દખાવી તે નીચૅ ખેસી ગયો. 


મીરન્‍્નએ પાછા ક્રવાનો વિચાર કર્નોા. તેણે પહાડગ'જની 
દિશામાં નજર નાંખી. નજર પચીસેક વારથી આગળ ન ચાલી. 
રાક્ષસો જેવાં કદાવર ખે ત્રણુ કાળાં ઝાડ સિવાય તેને કલ્પના ન 
આવી શખી. ૪૭તાં તેને સમન્નયું કે પાછું પોતાના ત આમાં પહોં- 
ચવું અને પોતે ન્હાસ્યો છે એ ન કળાવા દેવુ એ પણુ અશકય છે. 
બન્ને બાજુએ તેતે યમરાજ દેખાયા. આશામપ્રિય સ્વભાવને પરિ- 
ણામે જે મનોદશા જન્મે છે, તેમાં જ આવી-આવા જવનમરણુના 
પ્રસગે પણુ-ઓછી તકલીફ અને વધારે સગવડની ગણુતરી સુજે છે. 
મીરજાને આ સ્વભાવ વારસામાં મળ્યો હતો. પણુ અત્યારે એ 
સ્વભાવના મૂળમાં પ્રહાર પડયો. ધડીભરને માટે એ અદ્દસ્ય થયે. 


જર 


બેહાલ શાહજારા. 


મીરન્નને, સાહસ કર્યા સિવાય ખીન્ને ઉપાય નથી એમ સપણ 
રખાયું. તેણે જવ હાથમાં લીધો. તેની નસેનસમાં આવેશ 
ભરાયો. તેના પગમાં નવું નનેર આવ્યુ'. કોઇએ ઉંપરથી 
ઉ'ચકયો હોય, એવી રીતે તે ઉભો થચે-ઉંચકાયો, અને. 
મુઠીઓ વાળી અજમલે બતાવેલી કેડીએ દોડયે. 

રાત્રિ લગભગ અર્ધી ચાલી ગઇ હતી. મીરન્ન આવેરામાં 
ને આવેરામાં દોડયો જતા હતો. તેના પગ છોલાઇ ગયા હતા. 
તેમાંથી લોહીની ધારાએ ચાલી જતી હતી. પણુ તેની તેને 
“ખ્બર પડી નહિ. તે ખેએક કલાક સુધી આમ દોડયો. એવામાં 
“_-ૃળ'ખળ વહેતા એક નાના ઝરાનેો સગીતમય અવાજ તેને 
કાને આવ્યો. તે ત્યાં સુધી પહોંચ્યો, અને તેને કાંઠે હ ગલો થઇ 
પડયો. તેના શરીરમાંથી આવેશ ચાલ્યો ગયો. વેળુના સુ'૬૨ 
ખિઠાના ઉપર, જલ-વાઘના અલોકિક સંગીતના આલ્ટાદમાં, 
તે પોઢી ગયો. મોરન્નના આખી રાતના આવેશમય પ્રવાસમાં 
તેની સાથે, તેના સાથી રૂપે ફક્ત તારાએ જ દોડેલા, અને ન્યારે 
તેને માગ ન સુઝતોા ત્યારે પોતાના આછા પ્રકારથી પણુ તેમણે જ 
તે બતાવેલો. હવે એ દુઃખી આત્માને શાન્તિપૂર્વક સૂતેલો નજ્નેઇ, 
તેના ઉપર છેલ્લી કરૂણાપૂણું ૬ષિ ફેકી, તેએ એક પછી એક 
પોતાના આવાસ તરક ચાલ્યા ગયા. મીરના, પરેોલ્યાના 
ઉન્માદક પવનમાં, ધેનભરી નિદ્રામાં પડયે. 

પ્રભાત પડયુ', અને ભગવાન સર્યદેવે જગતને દર્શન દીધાં, 
ત્યારે મીરન્ન ઉધતા હતો. તે ચત્તો સૂતો હતો. બાલસર્યનાં 
પ્રકાશ-કિરણોા તેના પોપચાં ઉપર પથરાયાં. મીરન્નની ઉ'ધ જવા 
લાગી. તે સળવળ્યો. તેણે અર્ધો આંખ ઉઘાડી આસપાસ નજર 
ર્રેર્વી. પણુ ઉઠવાનું ન ગમ્યુ'. પડખું ફેરવી તે ફરી વાર સૂઈ 
ગયો. પણુ તેતે ઉંધ ન આવી. તેતુ' વ્યાકુળ મગજ કેરી વિચારે 
ચડ્યુ'. તે ન્હાસી છુટેલા “કેદી છે એ તેને યાદ આવ્યું. ને ઉભો 
થયો અને પાણીમાં ઉતરી મ્હાં ધોઇ તેણે સ્વસ્થતા મેળવી. 


૨૩ 


અઆજઝ્ાતો શીષક 


મીરન્નને આખી રાત ચાલવાથી ખુબ થાક લાગ્યો હતે 
અને ભૂખ પણુ કકડીને લાગી હતી. પણુ તેની પાસે ખાવાનુ 
તા ન્હોતું જ; અને આસપાસ ખાવળ અને ખેરનાં ભક્ષે હતાં. 
તેની ભૂખ કાઇ વાહી કે ઉપવનમાં ગયા સિવાય કે કોઇ ગામમાં 
ગ્રવેસ્યા સિવાય સ'તોષાવી અશકય હતી. એટલે માર્ગ શેધવા 
તે એક ઝાડ ઉપર ચડયો અને ચોપાસ દ્રદિ નાંખી. થોડેક 
દૂર તેને ગાયોનું એક ધણુ અને કેટલાક ગોાવાળીયા દેખાયા. તે 
તેમની દિશામાં ચાલ્યો. 


૫ 

મીરન્ન એ ગોવાળાની પાસે ગયે; અને કોઇ ભૂલે પડેલે 
સુસાફ્‌ર પૂછે, તેમ બધી હકિકત પૂછી લીધી. મીરન્નને શાહન્નદા 
તરીકે આ ગોવાળાએ કદિ નહિ ન્નેયેલો, તેમજ મીરન્નના 
મ્હાં ઉપર આજે એ શાહી નૂર પણુ નહોતું; એટલે આ 
ગાપજનોને કશે અદેશે પણુ ન આવ્યો. કેઈ મુસાફેરતી સાથે 
જે બેપરવાઇથી વાત કરે, તે જ ખેપરવાઇથી તેમણે આ 
સાહજદાતે ગામનો માર્ગ બતાવી દીધો. 


મીરન્નનતે આ દીક લાગ્યુ'. ગામ માઇલેક દૂર હતુ. એટલે 
તે પોતાની ન્નતને છુપાવતો-છ્ઠુપાવવાને પ્રયત્ન કરતો તે તરફે 
ચાલ્યો. માર્ગમાં કશે સંચાર સાંભળી તે સાવધ બનતા. આખી 
રાતની મુસાફરીનો થાક, એ આવેશનેો પ્રત્યાધાત અતે ક્ષુધાની 
વ્થથાએ તેના પગને એટલા નિર્બળ ખનાવી દીધેલા ક્રે તે 
ઘસડાતો ચાલતો લાગતો. આ ઉપરાંત, કોઇ તેને વર્તી કાઢશે 
એ ખીક તેના મનમાંથી "ખસતી નહેોતી. 


તેણે ગામમાં પ્રવેશ કર્યો, ત્યારે સૂર્ય બરાબર માથે આવ્યે 
હતો. ગામ નાનું, પણુ રસ્તાઓ સીધા લાગ્યા. તે સ્વસ્યતાપૂ્વ ક 
આગળ ચાલવા લાગ્યો. માર્ગમાં તેને એક પણુ માણુસ સાઝુ' 
ન મળ્યુ. એથી એ પોતાને ધન્યભાગ્ય માનવા લાગ્યો. 


જટ 


ખેહાલ શાહુજાટા 


આ રીતે તે ચાલ્યો જ્તો હતો, એવામાં તેને 'ોાલાહલ 
સ ભળાચેો. તેના કાન ચમક્યા. તેનો પગ પાછે પડયે.. પણુ 
તોયે તે હિમ્મત કરી આગળ ચાલ્યો. તે ચેકમાં પહેોંચ્ચે. 
સ્વપ્ને ચે જેનો ખ્યાલ નહિ હોય એવે! બનાવ તેની આંખો સામે 
'ધ્રસ્યો. ગમે તેવો મજખુત માણસ મૂર્ચ્કછા ખાઇ નીચે પડે એવો 
એ ખનાવ હતો. છતાં થે, કેોણણુ જણે કેમ, આ શાહજાદો સ્થિર 
રલ્યો. તે ફાટેલી આંખે એ ૬સ્‍્ય ન્નેપ રજો. 


માણુસોની ઠંટ્ટ “નમી હતી, વચમાં એક ઓટલા જેવુ હતુ. 
લેના ઉપર એક ખાળા બેદી હતી. તેના વાળ છુટ્ટા હતા. તેની 
આંખોમાંથી આંસુની ધારા ચાલી જતી હતી. તે ચીસો પાડતી 
'છતી, અને તે ન્નેઇ ગામના ગામડીઆએ હસતા હતા. 


મીરન્નએ આ ન્નેયું. ચીસો પાડતી એ બાલિકાને તેણે ઓળખી. 
તે તેની બેન મલકા હતી. પોતાની ખેનને-એ શાહનજદીને આમ 
પરવશ દશામાં પોકારતી જ્નેઇ મીરજાની આંખમાં ખૂન ભરાયું. 
તે પોતાની સ્થિતિ ભૂલ્યો અને એ ટોળાની વચ્ચે દોડયે।. 


ભિખારી હાલના એ માણસને દોડયો આવતો લે'કાાએ 
નયા, પણ પ્રથમ તો ન જ્યો કરવા. જ્યારે એ ધક્કા મુકીઓ 
મારતે પોતાને માર્ગ કરી બાળાની સમીપ આવ્યો, ત્યારે સોએ 
તેના ઉપર નજર ઠેરવી. મલકા પણ આ નવા આવનારને નીરખી 
રહી. તેને મીર્જ્ન દેખાયો, પણુ મને માનવા ના પાડી. મલકા 
ફૂરી વાર સ્થિર દૃછ્રિએ નેઇ રહી અને તેના મ્હૉંમાંથી ચીસ 
જરીઃ “ એ ભાઇ !' 


“ એઓ ખ્હેન' કહી મીરન્ન દોડયો અને તેને ખાથમાં લઇ 
લીધી. તે તેની ખ્હેન સામુ કેટલીયે વાર સુધી નઈ રલો. 
બન્નેની આંખાએ એક ખીનનને કેટલાય પ્રશ્ષો પૂછી નાંખ્યા 
અને કેટલાય ઉત્તરા આપી દીધા. 


૨૫ 


આઝાતેો દીપક 


ગામલેક્રા આ ખધુ' જે ખુબ આશ્ચર્ય પામ્યા. પહેલાં તો. 
તેમને કશું' ન સમજયુ'. તેઓ મલકાને બાદશાહની ખએેરી તરીક 
પિછાનતા હતા, પણુ મીર”ને નહોતા પિછાનતા, તેમને. બહાદૂર- 
રાહ અગ્રેજ સરકારનો કેદી બન્યો છે, અને તેનું રાજકૂટું બ 
દિલ્ડીની બન્નરમાં ભિખારી ખન્યુ' છે એ ખબર હતી. અ'તે 
તેમણે વાત ગોડવી' અને ભિખારી જેવા લાગતો એ જુવાન 
શાહનદો હશે એમ અનુમાન બાધ્યુ', 


ખહાદુર્શાહની આજ્ઞા મુજબ ખાદશાહી જનાનાને રથમાં 
ખેસાડી જ ગલમાં છોડી દેવામાં આવ્યો હતો. મલકા તેની. 
માખીખી અમ્માન્નન સાથે હતી. તેઓ જ'ગલમાં રઝળાતાં હતાં. 
એવામાં આ ગામના લેકે।!એ મલકાને નનેઇ તેતે ઓળખી અને 
ગારા લશ્કરને સોૉંપવાના ઇરાદાથી તેને પોતાને ગામ ઉઠાવી 
લાવ્યા. મલકાની મા અમ્માન્નનને બીન્ન ગામવાળા આજ ઉદ્દ- 
રથી ઉપાડી ગયા હતા. 


મલકા તોાક્‌ાની સ્વભાવની હતી. તેની ઉમ્મર તેર વર્ષની 
હતીં, પણુ તેર વર્ષની બાળામાં જે સમજશક્તિ અન જે સમય- 
સચકતા હોય તે તેનામાં નહોતાં. તે હજ પોતાને શાહન્નદી સમ- 
જતી અને આ ગામરીઆએઓ સાથે શાહનનદીના રૂઆબથી વાતો 
કરતી. તે ગામડીઆઓનતુ કહ્યું ન માનતી અને તેમનાથી આડી 
ચાલતી. આથી ગામડીઆઓ એ ચીડાપને તેને ખુબ મારી હતી. 
મલકાના કાનમાંથી લોહી ચાલ્યુ” જતુ હતું' અને ચીસે। પાડતી 
તે ઓટલા ઉપર ચડી ખેઠી હતી. તેની ચીસોએ નવના ગામ- 
લોકોને આ વગર પૈસાનું નાટક ન્નેવા એકઠા કર્યા હતા. મોગલ 
સલ્તનતને। સર્ય હજ છેલ્લે પ્રકાશ નાખતા ઉભો હતો, ત્યાંજ 
તેની શાહજદી તરક આ ગામડીઆએઓ આટલી બેઅદખાપૂર્વક 
વર્તી રહ્યા હતા. ધહી પહેલાં ન્ન્યાં બહાદૂરશાહતી આણુ ફરતી, 
ત્યાં તેતી ખેટીની સાથે એક લૉંડીના જેવો વતાત રાખવામાં 


ક્‌ 


ખેહાલ શાહજરા 


આવે, એમાં પતિહાસસ શોધકોને, મોગલોના અ“તિમ દિવસોમાં 
તેમના પ્રત્યે તેમની પ્રજ્નમાં કેટલો ઉત્ર અભક્તિભાવ વ્યાપેલો 
હતો એ સમજવાતી સુંદર વસ્તુ હાથ લાગરે. 


મીર”્ન મલકાને બાથમાં રાખી ચોતરક્‌ દણિ ફ*ે'ક્તો ઉભે 
હતો. તે હવે છતો થઇ ગયો હતો, એટલે તેતી ૮છિમાં પણુ દયાની 
યાચના છતી. ગામલેક્રા તેને અને તેની બ્હેનને થોડે સમય ક્યાંય 
છુપાવી રાખે એવી તેતી આંખમાં અભ્યર્થના લખી હતી. મીરન્ન 
ગ મોઢેથી ન માંગી રકો. 


અતે એ ટોળાની એક બાજુએથી અવાજ આવ્યે : 


“ચાલો એ લોંરીને આજે તો પૂરી રાખા, કાલે એને સીધી 
કરીશુ.” એ અવાજ ગામના ક્રેટવાલનેો હતે. 


મીરન્નથી હવે ન રહેવાયું. એ '“લૉહી' શખ્દનું તીર તેની 
છાતીની આરપાર ચાલ્યુ ગયુ. ગમ ખાઇને પલ વ!ર એ ઉભો 
રજ્યો, અને *ડવા નેવે! થઇ ગયો; તેનાથી ખોશાય જવાયું : 


“બાપુ | અમને દુર્ચખયાને શા માટે દુભવોા છે! ? અત્યારે 
તો અમારા ઉપર દુઃખનું આકાશ ફ્ટયું' છે. અમારી દ્યા યે 
નધી આવતી ₹” 


“દયા 'વી ? એને અમે ઢેંઠ...થી લઇ આવ્યા અને હવે તે 
તોફાન કરે છે. હવે તો અમે એને મારી મારીને સીધી કરશું ! 
છેડાવવી હોય તો પેસા આપતો ન્ન.” 


૮૮" 


પૈસા કયાંથી આપું? આજે તો હું [ભિખારી છું. હજી 
અન્ન પણુ પામ્યો નથી. હજી તો મારે તમારી પાસે શેટલાની 
ભીખ માગવાની છે. એવી સ્થિતિમાં હં પેસા કવાથી આપુ ? 
પૈસા તો પ્રજુ આપશે.” 


૨૭ 


સખ્ુઝાતો રીષક 


“તા, ના, પૈસા તો ગોરા સા'બ આપશે. અમે તો આ 
છોકરી એને સોૉંપી દઇશું, અમારા ખોખો ભરાઇ જરે ? ?' 


“ઢા, ભાઇ ! ” મીરન્નની આંખમાં આંસુ હતાં. “અત્યારે 
પૈસા તો ગોરાઓ જ આપરે. ખે દિવસ પહેલાં હં દિલ્હીનો શાહ- 
જદો હતો, કાલે સાંજે તેમનો કેદી હતો, અને આજે તમારો 
ભિખારી-તમારો માંગણુ છુ. ખુદાએ અમારે. દિવસ 
ફેરવી નાંખ્યો.” 

મીરજ્નની આ દીનતાની દીન ગામડીઆએ ઉપર બહુ 
અસર ન થઇ. માણસોની મેદની ધીમે ધીમે ઘરી હતી. જેટલા 
હતા, તેમાંથી કેટલાક રસપૃર્વક આ વાતો સાંભળતા હતા અને 
જ્ટલાક ખેધ્યાન ઉભા હતા. 


આ સ'વાદ ચાલતો] હતો, ત્યાં સામેથી એક લસ્કરી ટુકડી 
આવતી દેખાઈ, ટોપીવાળા ગોરાઓ દેખી ગામડીઆઓ નાસવા 
લાગ્યા. મીરજ્ન પણુ આમતેમ માર્ગ શોધવા લાગ્યો, પણ તે 
કશુ' કરી શકે તે પહેલાં એ ટુકડી તેતે ધેરી વળી અને એણે શાહ- 
ન્નદો, શાહજાદી અતે ચાર મુખ્ય ગામેતીઓને ગીરક્તાર કર્યા. 


ડે 


ખળવાનો અમિ ઓલવા ગયે! હતો. માત્ર કેટલેક સ્થળે 
તેના છુટાછવાયા તણુખા ઝરતા હતા. તેને ઓલવવાના ઇરાદાથા 
અને નવી સ્થપાયેલી સત્તાનો પ્રતાપ પાથરવાના આશયથી દિલ્હીના 
ચાંદની ચોકમાં ફાંસીએ ઉભી કરવામાં આવી હતી. કેદ થયેલા 
બળવાખોરેને એક પછી એક એ ફાંસી સન્મુખ લાવવામાં આવતા. 
અ'ચેજ કાયદા મુજબ તેમના સામેના આરોપ નહેર કરવામાં 
આવતા અને એક લસ્કરી અમલદાર કશુ સાંભળ્યા વિના તેમને 
ફાંસીની સજન પૂરમાવતો. આવી રીતે સજન પામીને અનેક 
અળવાખોશરે ફ્રાંસીએ ચડયા અને યમરાજના દરખારમાં પહોંચ્યા. 


ક્ત 


ખેહાલ શાહુજારા 


આ ક્રિયા ખરાખર એક માસ થયાં ચાલુ હતી. દરરે।જ 
સવારમાં એ ચાંદની ચોકમાં આખુ દિલ્ડી એકડું' થતુ' અને 
અ'્રેજ સત્તાનો પ્રભાવ પિઠાની પાછુ” ફરતુ. એક દિવસ શાહન્નદા 
મીરજા અને શાહનનદી મલકાનો વારો આવ્યો. એ બન્નેને 
સેનાપતિ સનન્‍્સુખ ખડાં કરવામાં આવ્યાં. આરોપ રાજદ્રોહનો હતે. 
તેને માટે સન્ન પણુ પ્રાંસીની જ હતી. 


લશ્કરી અમલદારે સન્ન ફેરમાવતાં પહેલાં આ બન્ને બાળકી 
સામે ન્યુ. તેમની નાની ઉમ્મર અને તેમનું દુશ્મનના દિલમાં 
પણુ કરૂણા ઉપનનવે તેવું દયામણુ નિર્દોષ વદન તેણે ન્નેયાં. 
લશ્કરી તાલીમે શુષ્ક બનાવી મૂકેલા એ હદયમાં પણુ દયાની 
સેરા »રી. તે ખધુ ભૂલી તેમના સામ્ુ' નનેઇ રહ્યો, અને 
આ ખાળક્ઠેને બચાવવા માર્ગ શોધવા લાગ્યો. અતે તેણે એ 
બન્નેને નાની ઉમ્મરને કારણે છેડી મૂક્યાં. 


મીરજ્ન અને મલકા આ અમલદારને અ'તરથી દુવા દ્દેતાં 
નીકળ્યાં. તેમને કયાં જવુ' એ સઝતુ' નહોતુ. તેએ દિલ્હોના 
દૂર્ગની બહાર ગયાં, અને ત્યાં થોડો વખત વિશ્રાંતિ લેવા અને 
કયાં જવુ' તેનો વિચાર કરવા ખેઠા. એવામાં એક સિપાઈ 
આવ્યો અને એ બન્નેને પાછાં સાહેબ પાસે આવવા કહ્યું. 


મીરજ્ન આ સાંભળી સન્‍્જડ ખની ગયે. તેને થયુ કે સાહેએ 
અમને જવતાં ન રાખવાનુ ઠરાવ્યું લાગે છે, અમને ફાંસી 
મળવાની છે. મલકાના મનમાં પણુ આજ વિચાર આગ્યે.. ભાઇ 
ખ્હેને એક ખીન્ન સામે ન્નેયું, અને એ સિપાઇ સાથે સાહેબ 
પાસે પાછાં જવા નક્કી કર્યુ. 


તેઓ સાહેબ પાસે પહોંચ્યાં, ત્યારે સાહેબ લસ્કરી અદાલતમાં 
ખેસી ફાંસીની આત્તાઓ ન્હોતો આપતો. તેના મ્હાં ઉપર યમરાજની 
ભીષણુતા ન્હોતી. તે પોતાના નાના ખંગલાના એક ઓરડામાં 


રહ 


અઆઝાતે) દીષકે 


એઠા હતો. તેના ઉપર પિતાની પ્રેમાળતા ઝળહળતી હતી. સિપાદ કમે 
બન્નેને સાહે” પાસે રજી કર્યા. 


સાહેબે બન્નેને પોતાને ત્યાં રાખ્યાં. મીરન્ન અતે મલકા 
આ ઉમરાવ અગ્રેજને ધેર ખે વર્ષ સુધી રહ્યા. તે પછી સાહેબને 
વિલાયત જવાનુ થયું. તેને આ બાળક્રાની ચિન્તા થઇ, અને 
પોતાના એક [1મેત્રને સોંપી તે વિલાયત ગયે. 


ખીન્ન સાહેબને ત્યાં મીરન્ન ઝહકારભારીનું' કામ કર્તોઃ 
અને મલકા દાસી: કામ કરતી. ત્યાં પણુ તેમણે બે ત્રણુ વર્ષ 
કાઢયાં. તે દરમ્યાન મલકા ક્ષયરોગથી મરણ પામી અને મીરન્નને 
અગગ્રેજ સરકાર તરકફેથી માસિક પાંચ રૂપિયાનું પેન્શન મળ્યુ, 
મીરન્નએ સાહેબની નોકરી છોડી, અને તે સ્વેચ્છાપૂર્વક 
ભટકવા લાગ્યો. 


૭ 


ક 


એક કરૂણુ દસ્યને હજી કેટલાય દિલ્હોવાસીએ વખતે 
વખતે સ ભારે છેઃ ૧૯૧૧નું વર્ષ: દિલ્હોની ખન્નરમાં, એ 
ચાંદની ચોકમાં અને એ બાદશાદી કિલ્લા પાસે એક શહ 
ભિખારી ભટકતો હતો. તેના મ્હોં ઉપર દુનિયાની દરિદ્રિતાએ 
અતે દર્ઘ્એ વાસ કર્યા હતો. ને અતિ પીળા અને ક્ષોણુકાય 
લાગતો. તેતી આસપાસ દુર્ગ'ધતું વાતાવરણુ વર્ત તુ. તેને જનારને 
પોતાની નજર બીજી તરક ફેરવી જવાની કરજ પડે એવાં તત્ત્વ 
તેની આસપાસ કરતાં. તે અપગ હતો. તેના બન્ને પગો ઘ્રુટષુથી 
ભાંગી ગયા હતા. એટલે બન્ને હાથે પાંવડીઓ ખાંધી ધુ ટખુ ધસ- 
ડતો તે બશ્નર માં ફરતો હતો. તેના ગળામાં એક ઝોળી બાંધી હતી. 
માર્ગે જનાર્‌ા લે!કા તેમાં પઇ પેસે કે ક ખાવાનું નાંખતા અને 
તે ભિખારી તેમના અહેશાન ગાતો. તે દિલ્હીના બાદશાહને! સાથી 
નાનો ખેટો મીરન્ન હતો. 


૩૦ 


બેહાલ શાહુજરોા 


મીરજને નોકરી છોડયા પછી અનેક વ્યસતે। વળગ્યાં હતાં. 
જુવાનીમાં તેણે અનેક ન કરવાનાં કામે કર્યાં હતાં, અને 
તેમાં પોતાની માસિક પાંચ રૃપિયાની આવક ખર્ચવા ઉપરાંત 
ખીજીું ખુખ દંવું કરી તે ખુવાર થયો! હતો. તેણે તેનું પેન્રાન 
“રવા પેટે કોધ₹કને માંડી આપ્યું હતું. હવે તેને ભીખમાંથી થતી 
આવક સિવાય કશી આવક નહોતી, ક નહોતી કશી મિલકત. 
તેને દિલ્ડીનાં ધઃ'ગાં માણુસો ઓળખતાં અને તેની આ પામર દશા 
ઇધખી દવા ખાતાં તેને કઇક આપતાં. મોગલ સત્રાટને। પુત્ર તેની 
વૃદ્ધાવસ્થામદ્‌ એક ક'ગાલમાં ક'ગાલ ભીખારીતી દશા અનુભવી, 
દિથ્દીના લે!કે।ની દયા ઉપર જવતો. 


અત્યારે તા મીરન્ન આ પૃથ્વી ઉપર નથી; પણુ તેની 
છેલ્લી અપ ઝ, અનાથ, ભિક્ષુક દશા નજરે નનેનારા હજ કેટલાય 
માણસો દિલ્હીમાં હૈયાત છે. 


એજે 


અનાથ રાજકુમાર 


૬ 


લાલ કિલ્લાના પાછળના ભાગમાં એક નાને પણુ અતિ. 
સુ'દર મહેલ હતો. બાદશાહી કુટુમ્ખના નિવાસ-સ્થાન તરીકે આ 
કિલ્લો મોગલ સલ્તનતના પ્રાર'ભ કાળથી વપરાતો હોવાથી, તેમાં 
અતેક મહાલયો અને અનેક મહેલો હતા. એ બધામાં આ મહેલ 
રૂપવ'તી ઝુંદરી સમો શેોભતેો. તે વિલાસ અને વૈભવની 
સામત્રીએથી બાદશાહના રાજમહેલ જેટલે જ સમૃદ્દ હતો. તેમાં 
બઢાદૂરશાહના પિતરાઈ સરદાર મીરજા નવરેોઝ હેદરઅલી રહેતા. 


હેદરઅલીને બાદશાહી ખખજનામાંથી સારં વેતન મળતું. આ 
ઉપરાંત તેમને સત્રાટ શાહઆલમના સમયમાં અઢળક દ્રવ્ય 
મળેલું. એટલે તે બિલકુલ મક્રોચ વિના, બાદશાહી રીતે રહેતા 
અને ખુબ સુખી જવન ગાળતા. તેમને માહઆલમ નામનો 
એકનો એક પુત્ર હતો. બળવા સમયે માહઆલમની ઉમર માત્ર 
અગીઆર વર્ષની હતી. 


જ્યારે ખળવાખોરેો હાર્યા અને દિલ્હીનું રાજકુડુમ્બ અને 
દિલ્હીના પ્ર્નજને। દિલ્હી છોડી ન્હાસભાગ કરવા લાગ્યા, ત્યારે 


૩૨ 


નઅ્નખનાથ રાજ્કસાર 


માહઆલમની માતા પથારીવરા હતી. માહઆલમ અને તેના પિતા 
હૈદરઅલી તેની સારવારમાં હતા. તેમની આ ગૃહ-ચિ'તાથી તેમને 
ખહારની દુનિયા સાથે ખુબ અ'તર પડી ગયુ હતુ. બળવાખોરો 
હાર્યા છે અને અગ્રેજોએ દિલ્હીનો કબનને લીધો છે, એની તેમને 
કૅશી ખખખર્‌ પણુ ન્હોતી. 


જે રાત્રે અંગ્રેજ સેન્યે દિલ્હીના દરવાનજન તોટી અ'દર પ્રવેશ 
કર્યો, તે રાત્રે માહઆલમની માતાની માંદગી અતિ ગ'ભાર 
હતી. તે સાવ ખેહોાશ દશામાં ખિછાને પટી હતી. તેની છેલ્લી 
પળો ગણાતી હતીઃ માટઆલમ તેની મરતી માતાને માથે હાય. 
ફેરવતો ઓશકે બેઠો હતો અને ટેદરઅલી કોઇ તખીબને 
ખએે।લાવવા શહેમ્માં ગયો હતો. 


વિજયના ઉન્માદભર અંગ્રેજ લક્કર ચાલ્યું આવતુ હતુ. 
તેનો અવાજ સાંભળી લેક પૃથ્વીના પેટમાં સમાવા છુપી રીતે 
દોડાદોડી કરી રહ્યા હતા. એવે સસયે હૈદરઅલીને તખીખ કયાંથી 
મળે ? તે દિલ્હીના શાજ્માર્ગ ઉપર આવ્યો; આસપાસ ખધે 
*નજર્‌ નાંખી; પણુ તેને કોપષ્ઠઓ માણુસ ન દેખાયું. તે ઉતરી ગચેલે 
મ્હાંએ પાછો ફરતા હતો, એવામાં તેને કાને લશ્કરી વાઘને 
અવાજ અથડાયો; તે થડકીને થ'ભી ગયો. તેણે પાસેની રેરીમાં 
“ટલાક માણસોને દોડતા ન્નેયા. તે તે શેરી તરફ વળ્યો. તપાસ 
કરતાં તેને જણાયુ કે અંગ્રેજ લશ્કરે દિલ્હીનો કબજે લીધે 


સિન 


છે, અને તે લાલ કિલ્લાનો કખન્ને લેવા ન્નય છે. 


હેદરઅલીને આ સમાચાર વિજળીના કડાકા જેવા લાગ્યા. 
તેને બળવાના આવો અને આટલો વ્હેલો અત આવશે એવી 
કલ્પના યે ન્હોતી. તખીખને શેાધવાનું' છોડી તે ઝપાટાખ'ધ પાછે 
કયો અને ડક માગે? થઈ પાહળને બારણેથી લાલ કિલ્લામાં 
પહોંસ્યે. 


બઆૃુઝાતેો રીષક 


દેદરઅલીએ લથડતે પગલે પોતાની પત્નીના ઓરડામાં પ્રવશ 
કર્યો. પ્રવેશ કરતાં જ તેણે સામે પથારી ઉપર નજર નાંખી. 
પથારીમાં તેની સ્ત્રી એવી ને એવી અચેતન દશામાં પડી હતી અને 
પાસે માહઆલમની આંખોમાંથી આંસુની ધારાએ ચાલી જતી 
હતા. હેદરઅલીને આવતો ન્નેઇઇ માટઆલમે માથુ ઉંચુ” ક્યું” અને 
પોતાની માતાની સ્થિતિની વાત કરી. તેમના એ મહેલમાં એ 
સમચે બાપ, દિકરા અને પથારી પ૨ પડેલી મા સિવાય કઇ 


નહોાતુ- 


હૈદરઅલી પથારી પાસે ગયે! અને ઓશીકે બેઠે. તેણ પોતાની 
પ્રિયતમાનું માથુ ધીમેથી ઉંચક્યું' અને પોતાના ખોળામાં લીધું. 
તે તેના મ્હાં ઉપર હાથ ફેરવવા લાગ્યો. તેની આંખા એ ઢરળેલ 
લોચનવાળા અને ષ્ીકાશને લીધે વધારે મનોહર લાગતા પોતાની 
અર્ધા'ગનાના ચ્હેરા ઉપર ચોંટી રહી. આ ર્થિતિમાં તે થેી વાર 
સુધી બેસી રહ્યો. એવામાં તેની પત્નીની આંખો એકાએક ઉધડી. 
બન્તે એક બીન્ન સામું સ્થિરતાપૃર્વક નનેઇ રહાં. અ'દરથી સપ 
આંચક્રો વાગ્યો હોય તેમ તે આંખો પાછી એકાએક (મ'ચાઇ- 
અને તે પાછી કદી ઉઘડી જ નહિ. 


પોતાની પત્નીના પ્રાણુ ચાલ્યા ગયા છે તેની તેને કયાંય 
સુધી ખબર પહટી નહિ. તે તેના મ્હોં સામું ન્નેતો કયાંય ઝુધી 
બેસી રહ્યો. અ'તે તેણે તેનો હાથ ઢાથમાં લીધો, તેની છાતી ઉપર 
કાન માંગ્યા, ત્યારે તેતે ભાન આવ્યુ કે પ્રિયા તો ચાલી ગઇ. 


માહઆલમને પણુ પાતાની માતા મૃત્યુ પામી એ સમન્નયુ'. 
તેણે “ઓ મા! “-એમ ચીસ પાટી અને તે મેટે સાદે 
રીવા લાગ્યો. હેદરઅલી અત્યાર સુધી સ્તખ્ધ ખેટે હતો. તેણે 
પણુ પુત્રની સાથે રેવા માંડ્યું, લાલ કિલ્લામાં તેમને શાન્ત 
રાખનાર અત્યારે “રાઈ નહેતુ'. આસપાસના પત્થરોને આંખો અને 


૩૪ 


અનાથ રાજકુમાર 


મ્હેઢું હોત, . તો તે પમ આ પિતાષુત્રતી સાથે સાદ પુરાવી 
“આંસુ વહાવત-એવેો કરૃણ તે પ્રસંગ હતે. 


કયાંય સુધી પિતાપુસં આમ રડયા કર્યું, હૈદરઅલી ક્ર 
માયઆલમ ખેમાંથી ઝ્ાદને શું કરવું તે સુઝયું નહોં. આંખી 
જન્દગીમદ આવો પ્રસ'ગ તેમણે કદિ નનેયો નહોતો. મુસલમાની 
રીત મુજખ કરર્નાવિધિ કે દકફનક્િયા કેમ કરાય તે તેમને 
આવચ્તુ' નહાછું'. તેસની બન્ને દાસીએ બહાર ચાલી ગઇ હતી. 
દિઃહીમાં છુ'ઢ ચાલતી હતી અને માણસો માથાં વિનાના બની 
ન્હાસતા હતા. એટલે કકેનનો સામાન બન્નરમાંથી મળે તેમ 
નહોતુ. માગ્યાં મલ આપતાં, અ'તિમ ક્રિયા કરવા મારે 'ાઇ 
સૈયદ પણુ મળવો મુશ્કેલ હતો. પિતાપુત્ર આ સ્થિતિનો વિચાર 
કરતાં, અગમ્ય વિધિને અ'તરની વદના દેતા મુડદાની પાસે બેઠા હતા. 


આમને આમ બે ત્રણુ કલાક ચાલ્યા ગયા. એટલામાં 
અગ્રેજી લશ્કર લાલ કિલ્લામાં પેઠું એવા ભણુકાર તેતે કાને 
આવ્યા. પોતાની પ્રિયતમાને આમ મૃ%। ન્હાસવું પડશે એવો 
તેને "ખ્યાલ આવ્યો. તેનાથી એ ન સ'ખાયુ'. તે એકદમ ઉભા 
“ થયે. તેઅ, જેમ આવડે તેમ પોતાની પત્નીની છેલ્લી ક્રિયાઓ 
સત્વર કરી નાખવાના નિશ્ચય કવે. 


લાસને તેણે જમીન ઉપર લીધી, અને ૧૦૮ લોટા પાણી 
રેડી ૧૦૮ વખત સ્નાન કરાવ્યું. કક્્‌ન કયાંથી લાવવું ? તેણે 
પાસેના પલગ પર નજર નાંખી. તેના ઉપર બે ઉજળી સાદર 
પડી હતી. તેણે તે ઉપાડી લીધી અને લાસતે તેમાં લપેટી લીધી. 
કફેનવિધિ તો થઈ. હવે દરન કયાં કરવુ ? બહાર લઇ જવાને 
સમય નાતો અને સમય હોય તો પણુ તેમ કરવું અશક્ય 
હતુ. તે પાસેના ઓરડામાં ગયો, અને એકલે હાથે તેના ખુણાનાં 
પાટીઆં તોરી એક ભૉંયરા જેવો ભાગ ખુલ્લો કર્યો અને અદર 


૩૫ 


બુઝાતો દીપક 


પાતાની પ્રિયા માટે આરામગાહ રચી. આ બધો સમય માહ- 
આલમ પથારી ઉપર ખેઠો ખેઠે ઝુરતો હતો. 


હદરઅલી પોતાની પત્નીને લેવા પાછે ગયો. તેને ઉચકતાં 
પહેલાં તે ઘડી વાર તેના સામુ" નનેઇ રલો. તેનુ' હૈયુ' હાથ ન રહ્યું. 
તેના અતતરમાંથી ચીસ છુટી પડી. તે ફરી વાર મોરે સાદે રેવા લાગ્યે।.. 


રૈ 


આમ રદન ડરતો તે ઉભા હતો. એવામાં તેના દિવાન- 
ખાનાનું બારણુ તૂટયું' હોય એવા અવાજ આવ્યે(# 


છદરઅલીનુ રદન ર્‌ધાઇ ગયુ”. તે સ્તબ્ધ ખની ગયે. લાલ 
કિલ્લો તુટયો, અને અ'ગ્રેજ લસ્કર આવી પહોંચ્યુ એ ખ્યાલ 
ઝપાટાબધ તેના મગજમાંથી પસાર થઇ ગયે* આવા કસોટીના 
પ્રસંગોએ તેતી ખુદ્ધિ વધારે ધારદાર બનતી. સામાન્ય પ્રસંગોમાં 
તેના લહેરી સ્વભાવ તેને નિશ્રાયાત્મક ન બનવા દેતો; પણ” 
આપદના પ્રસગાોએ તો તેતી ખુદ્દિ અત્યત ત્વરાપૂર્વક નિર્ણયો 
કરી નાંખતી અને એટલી જ ત્વરાથી તેનું' પહેલવાન શરીર તેને 
અમલ કરતુ. 


તેણુ પોતાની વેરાઈ જતી શક્તિઓ એકત્ર કરવા પ્રયત્ન 
ક્યો અને ગુમાવેલું મનોસ્વાસ્થ્ય પાછુ પ્રાપ્ત કર્યું. તે ધુ'ટણુ પર 
નીચો નમ્યો અને હાથને ખોખે। રચી, તેમાં પોતાની પ્રિયતમાના 
મૃતદેહને ધીમેથી ઉચકી લીધો ને પાસેના ઓરડામાં ન્યાં તેણે 
આરામગાહ ખઅનાવી હતી, તે તરક વળ્યો; પણ ત્યાં તો તેના 
પોતાના જ ઓરડાનાં ખબારીખારણાં તેણે તૂટતાં સાંભળ્યાં અને 
એ તૃટેલાં ખારણાંએ વચ્ચે ઉભેલા યમના દૂત સમા ચાર પાંચ 
વિકરાળ ચ્હેરાએ તેણે જયા. તે ચમકયો અને પાછે ફર્યો. એટ- 
લામાં તો એક મજખઞુત હાથ તેના ગળા ઉપર પડયો અને એક ' 


૩૬૬ 


-તળાઇ નાશ 


અનાથ રાજકમાર 


આકરી પાટુ તેના પગ ઉપર લાગી. તે લથડયો; પણુ ખે પગ પહેળ* 
કરી, હાથમાંના મૃતદેયને બરાબર સાચવી તે સ્થિર ઉભો રેલો. 


તેણે આસપાસ એક વસ્તુગ્રાહો નજર નાંખી, અને વસ્તુ- 
સ્થિતિ સમજ લીધી. આઠદશ ગોરા અને દશપ'દર શીખ શિપા- 
%ઓથી તેણે પોતાને ધેરાયેલો નનૈયો. પોતે પરવશ અને ।નરૃપાય 
છે એ તેને સ્પજ દેખાયુ. 

આ સિપાઇઓ વાધવરૂએઓ જેવા હતાં. કેપ રાજા કે અમી- 
રના સંગ્રહસ્થાનમાં દીર્ધા કાળ સુધી કેદ સેવ્યા પછી એકાએક 
નાસી છુટયા હોય એવી તેમની મનેદદશા હતી. તેમની ક્ષુધા બાત 
તીત્ર હતી. તેમની આંખોમાં જગલી તેજ ચમકતું હતુ. તેમણે 
માછિત દશામાં પડેલા માહઆલમને ન્નેચો; મૃતદેહને ઉપાડી 
ઉભેલા હેદરઅલીને ન્નેથો. પણુ એ ખધાથી તેમના અસસ્કારી 
આત્મા ઉપર કશી અસર થઇ નહિ; ઉલટું તેમના પ્રહારને ન 
ગણુકારતાં હેદરઅલી સ્થિર ઉભો હતો, તેથી તેમને કોધ થયો. 
ચાર સિપાઇએએે સાથે ધસી હેદરઅથી ઉપર આક્મણુ કર્યુ અને 
તતે કર રીતે પછાડ્યો. 


હેઃરઅલી પડચે,, પણુ તેણે પોતાની પ્રિયતમાને છેડી નહીં. 
તે તેને છાતી સાથે ચાંપી ચત્તોપાટ સૂતો. સિપાધઇઓથી આ ન 
સહેવાયુ'. તેમણે બળાત્કારપૂર્વક એ પ્રેમીયુગલને છુટુ પાડયુ' 
હદરઅલીની છાતીએથી તેની પ્રિયાના મૃતદેથને ઝૉંરી, તેમણે તેને 
એક ખુણામાં ફેઝ દીધો. હેદરઅલી આ ખધુ લાલ લોચતે ન્નેઇ 
રલોઃ પણ્‌ તેનાથી એ ન ન્નેવાયું. તેની આંખે તમ્મર આવ્યાં. તેની 
શુદ્ધિ ચારણી ગઇ. તે પાછે જ્યારે શુદ્ધિમાં આવ્યો, ત્યારે તે અને 


તેનો પુત્ર સામસામા ખુણામાં દોરડાના સપ્ત બંધથી બ'ધાયેલા 
પડયા હતા. 


સિપાઇએએ ધરના માલિકને મુસ્ક્રેટાટ બાંધી, એ ઘરમાં 
પનેર|ઝુશ વિચરવા માંડ્યુ. તેઓ ધરના ખ'ડેખ ડમાં અને ખુણે- 


૩૭ 


અઝાતેા રીપક 


ખુણામાં ફેરી વળ્યા. જેટલુ' લેવા જેટલુ' લાગ્યુ, તેટલુ' બધુ* એકઠુ” 
કુર્ઝુ" અને ખીન્નનો ભુક્કો કરી નાંખ્યો. તેઓએ હેદરઅલીના 
પેટીએ અને પટારાઓ, કબાટો અને ઇસ્ક્રાતરાઓ-એ બધુ તોડી 
નૉંખ્ય'; તેના નાના પુસ્તકાલયને આગ લગાવી; ચિલ્પના અને 
કલાના પુર્ણા નમુનાઓને। સહાર કર્ષો અને સસત્રાટના કટુમ્ખી- 
ઓને પહેરવાના રત્નજડિત આભુષણુનાં પોટલાં બાંધ્યાં. 


એ કામ કરી તેઓ પાસેના મકાનમાં બેઠા. ત્યાં હદર- 
અલીના દાસસમુદાય રહેતો. અગ્રેજનેએ દિલ્થોના કબબજ્ને કર્યાના 
સમાચાર સાંભળી, માહઆલમની માતા મૃત્યુને બિછાને »તાં 
તેએ નાસી ગયાં હતાં. પણુ લાલ કિલ્લાની લુટ કરી સિપાઇ ઓએ 
પાછા ચાલ્યા ગયા છે એમ ન્નણી ખે દાસીઓ ખાનગી માર્ગેથી 
પાકી આલેલી, આ નરપશુઓએ એ નારીએ. ને જેઇ:; તેમને 
ચોટલેથી પકડી નીચે પછાડી અને તેમના દેહને અભડાવ્યા. 


અ'તરના અસુરને સતોાષી તેઓ પાછા વળ્યા. પણ ત્યાં તો 
એક વાત તેમને યાદ આવી. પેલાં પોટલાએ ઉપાડવા એ દાસી- 
ઓને સાથે લઇ લેવાનુ તેમને ઠીક લાગ્યુ. તેએ! તેમને બોલાવવા 
પાછા ગયા. દાસીએએ આવવામાં જરા વિલ ખ કર્યો. એટલે આ 
સિપાઇએ એ તેમને ચોટલેથી ઘસડી સાથે લીધી. 


દાસીઓને ત્યાં લાવી, પેલા પોટલા પાસે ખેસાડી, સિપાદ્એ 
હેદરઅલીના ઓરડામાં ગયા; હેદરઅલી આંખા મીચા ખણામાં 
પડ્યો હતો. આંખોમાંથી ધીમે વગે આંસુઓ ટપકતાં હોય એમ 
એની પાસે પલળેલી જમીન કહેતી હતી. બર્વદેવાન થયા 
પછી હેૈદરઅલીના મનમાં અનેક ત્કેદ થઇ! રહ્યા 
હતા. શહેનશાહતાોના સૂ્‌યાસ્તો આવા અસુખકર હશે 
અને તે સમચે શહેનશાહના કુડુમ્બીજ્નો હોવાના ગન્હા 
કરનારાએને આટલી આકરી શિક્ષાઓ સહવી પડતી હશે, 


૩૮ 


અનાથ કાજકુસાર્‌ 


તેનો! તેતે ખ્યાલ સરખોમે નહોતો. આજના ખે ઘડીના પ્રત્યક્ષ 
અનુભવથી તે નિષ્પ્રાણુ ખની ગયો હતો. પ્રિયતમાના કરૂણુ 
'અ'તથી અને એ અ'ત પછી સિપાઇએઓએ કરેલા અનેક કૂર 
આધવ્ાતોથી દેદરઅલીના દિલમાં દાવાનળ પ્રગટયા હતો. તે 
અંદરથી સળગી ર્છ્દધો હતો; પણુ પોતે 1નર્પાય હોવાને કારણે, 
તેની એ જતાળાએ। આંખોમાંથી ધગધગતા [અથ્ન પ્રવાહરૃપે 
બહા2 નીકળતી લવી 


હેદરઅલી એ ઉદ્દેંગમય દશામાં નીચી આંખે સતો હતે. 
સિપાઇએનાં પગલાનો સખ્ત અવાજ સાંભળી, તેની 
આંખો અર્ષો ઉઘડી. સિપાદએને પોતાની તરફ આવતા દેખી તે 
પાછી મીંચાપ્ર. 


માહઆલમ પણુ એજ વિષાદમય સ્થિતિમાં સામા ખુણામાં 
પડયો હતો. એ બાળકના વદન ઉપરથી છેલ્લા ખે દિવસના 
પરિતાપે પ્રતાપ હરી લીધો હતે. તે સાવ નિસ્તેજ અને નિર્ખળ 
લાગતો. તેના બાલ-મગજને તો આ કશું ખીલકલ સમન્તુ' 
નહીં. તેને તેની પ્રિય માતા મરી ગઈ એ સમનજ્નયુ' હતુ'. અને 
તેથી તેને અપાર અને અવર્ણનીય દુઃખ થતુ. તેથી તેને વાર- 
વાર મુર્ચ્છાએ આવતા અને તેમાંથી તે ન્નગતો, ત્યારે માતાના 
મૃતદેથને દેખી માથાં પછાડતા. ગ ઉપરાંત પોતાને અને પોતાના 
પિતાને બદીવાન દૈખી, અને સિપાઇઓએ ઘડી પહેલાં 
ગુજ્ળરેલા અત્યાચારો યાદ કરી, તે ત્રાસતો, અને તેના નિર્દોષ 
મન સન્મુખ સેતાનની ભીષણુ મર્તિ ખડી હતી. સિપાઇઓને 
આવેલા ન્નેઇ તે કમ્પ્યા. 


સિપાદઓમાંથી ખએેએ આગળ આવી ખાપ દીકરાના પગ 
ખે'ચ્યા અને ઉભા થવા આજ્ઞા કરી. હૈદરઅલી ડહાપણુ વાપરી 
“ઉભા થઇ ગયો; પણુ માહઆલમ ન થયે. તે દુઃખના ભાર 


૩૯ 


આઝાતો ૨રીપક 


નીચે દબાએલે હોવાથી તેને બેઠા થવાનું' મત થયુ“ નહીંડુ 
તેમજ આવી રીતે આજ્ઞાઓ સાંભળવાને। તેને અભ્યાસ નહોતો 
જુ પરિસ્થિતિ સમજી તે સુજ્બ વર્તવા જેટલે તે પ્રૌઢ નહોતો 
સિપાઇએ પાટુ મારી. હૈદરઅલીથી આન ન્ેનેવાયુ. તેણે માહ- 
આલમના સામુ ન્નેયુ'; તેતું' પિતૃવાત્સલ્ય નિર્વાચ્ય ન રહી શકયુ” 
“ખેટા, ખેઠો થા.” 


માહઆલમે પિતાના પ્રજતા શખ્દો સાંભળ્યા. તેણે ખેઠા 
થવાનો પ્રયત્ન કર્યો. પણુ તેનાથી તે ન થઇ શકયુ. તેના પગન 
બ'ધો એવી રીતે ખાંધેલાં હતા “કે એ સ્થિતિમાં ઉભુ' થઇ 
શકાય જ નહિ. સિપાઇએ બ'ધનેો તોડયા. મારઆલમ ઉભે થયે. 
તે એટણુા નિર્ખળ હતો ક તેનાથી ઉભું રહી શકાતું નહોતુ. 
તે પ્રજ્તો હતો. તેના પગ વળી જતા ઢતા. તેણે પાસેની દીવા- 
લનો ઓથ લીધે. 


સિપાઇએ તેમને પોતાની પાઠળ આવવા આજ્ઞા કરી. પિતા- 
પુત્ર બન્નેએ શિર ઝુકાવ્યું હેદરઅલી પોતાની પ્રાણપ્રિયાના 
મૃતદેહને એની એ સ્થિતિમાં મૃષ્ઠી સિપાધ્નતી આજ્ઞા મુજબ 
તેમની પાછળ ચાલ્યો. માહઆલમ તેની પાછળ ચાલતા હતો. 
અન્નેની આંખમાંથી આંસુની ધારાઓ ચાલી જતી હતી. હેદરઅલી 
વારવાર પાછળ નજર નાંખતો હતો, અને પ્રિયાનો પ્રાણહોન 
દહ દેખી નિઃશ્રાસ ઉપર નિઃશ્ચાસ વરસાવતા હતો. ઓ ખુદા ! 
તૈયાર કરેલી કબરમાં પ્રિયતમાને પોઢાવવાનો-દફન કરવાનો ય 
તેના પતિને અધિકાર નહિ ? 


પિતા અને પુત્ર બન્નેએ ઉકળતા નિશ્ચાસનતી અને ધગધગતા 
અશ્રુઓની એ મૃતદેહને અનેક અજ્લિઓ ધરી. સિપાધઓ 
આ બધુ' ન્નેતા આગળ ચાલતા હતા. એ મૃતદેહને છેલ્લા સ'સ્કાર 
કરવા દેવાની કરૂણા આ સિપાઇ-હેદયમાં કયાંથી ઉગે ? અને 
આજે તો પશુજૃતિએ તેમના હદયનો કખન્ને કરી લીધો હતો. 


૪૦ 


અનાથ રાજકમાર 


તેએ ખધા ઝવેરાતના ઓરડામાં આવ્યા. હદરઅલીએ પોતાની 
એ દાસીઓને ત્યાં જેપ્#્. એ બન્નેની ખેવકૂાઈ# ઉપર તેને 
તિરસ્કાર આવ્યો, ચાલાક દાસીએ એ સમજ ગઇ અને એટલે 
શરમથી મ્હોં નીચું' નમાવી ઉભી રહી હેદરઅલીએ ઓરડામાં 
નજર કરી; બધુ ખેદાનમેદાન થઇ ગચેલું' જયુ”. સામી દિવાલ 
ઉપર તેતી પ્રિયાની એક સુદર તસ્ખીર રહેતી. તેનો પણુ તેણે 
ભુક્કો થઇ ગયેલે। ન્નેયો. પણુ એ બધાનો શેક કરવાનો તેના 
'શૈકપૂર્ણુ હદયને અવકાશ નહોતો. 


સિપાધઇઓએ પિતાપુત્રના બધા બ'ધ તોડી નાખ્યા, અને 
તેમને અને પેલી દાસીઓને ઝવેરાતનું એકેક પાટલું' ઉપાડી 
આગળ ચાલવા પૂરમાવ્યુ. 


હદરઅલીએ ચુપચાપ એ આનત્તા ઉઠાવી લીધી. પેલી દાસીઓ 
પણુ પોતપોતાને માથે પોટલાં મૃકી તૈયાર ઉભી. માહઆલમથી 
તેને હિસ્સે આવેલું પોટલું ન ઉંચકાયુ. કિશોર વયના અને સુકુ- 
'સાર શરીરવાળા એ બાળક માટે પણુ સિપાઇઓએ તો એક 
સરખુ વજનદાર પોટલું જ રશાખેલું. માહઆલમ તે ઉંચકવા 
જતાં, ન ઉંચકાયાથી નીચે ખેસી ગયો. હેદરઅલી આ દશ્ય 
*મતિ ગમગીન નજરે ન્ને'ઇ રલો. પેલી દાસીએ પણુ તે ન્નેતી 
'ઉભી હતી. પણુ સિપાઇ ઓની હાજરીમાં કોઈની કશું કરવાની 
હિમ્મત ચાલી નહીં. 


“ચાલો, જલ્દી કરો. સિપાઇઓએની લશ્કરી આજ્ઞા છુરી. 


માહઆલમે તે પોટલું માથે મૂકવા ફરી વાર પ્રયત્ન કર્યો. 
પણુ તેનાથી તે ન થઇ શકયુ. તેણે તેતી આંખો ઉચી કરી અને 
એ દીન આંખોએ પ્રથમ સિપાઇએઓ સામે, પછી પેલી દાસીઓ 
-સામે અતે છેવટે પોતાના પિતા સામે, તે જે રલો. તેમાં 
ઝુપાની અને મદદની યાચના લખી હતી. 


૪૧ 


આઝાતેા જીપક 


સિપાઇએને જવાની ઉતાવળ હતી. એટલે આ વિલમ્બ 
જેઈ તેમની આંખોમાં રતાશ વધતી જતી હતો. પેલી દાસીઓ 
ધ્રજતી ઉભો હતી. શાહન્નદાતે માથે પોટલું ચડાવવાની તેમનામાં 
હિમ્મત નહોતી. હેદરઅલીને પણુ સિપાઇઓને બહુ ડર લાગતો 
હતો. પણુ તેનાથી આ «સ્ય દેખ્યુ' નનતુ' નહોતું. તેણે બધી 
હિમ્મત એકડી કરી અને પોતાનુ પોટલુ' નીચે ઉતારી તે મહા- 
આલમ પાસે ગયો. મહાઆલમના ખે હાથ ઝાલી તેને ખેઠે કર્ચ, 
અને તેને માથે ચડાવ્યું. તેણે મહાઆલમની પીઠે ઉપર હાથ 
ફેરવ્યો અને હૉંશિયાર બનવા અને ખૃદાની આ ખકગીની ખુશ- 
સિન્નજથી બરદાસ્ત કરી લેવા ખે ડાલાં વચને કલ્યાં. મહા- 
અ!ાલમને। વ્યાકુળ અને ક્ષુબ્ધ ચહેરો અતેક મૂક પ્રશ્નો પૃછી રહ્યો 
હતો. અને તેની જીભ કઇક ખોલવા પ્રયત્ન ડરતી લાગતી હતી. 
પણુ ત્યાં તો તેણે સિપાઇઓને રેષભર્યો અવાજ સાંભળ્યો. 
હદરઅલી એકદમ પાછે ફર્યો, પોતાનું પોટલું માથે ચડાવી 
લીધુ' અને પેલી દાસીએની સાથે તૈયાર ઉભો. મહાઆલમ પણ 
પોાટલુ' ઉંચકી, તેને બન્ને બાજુએ ખે હાથ પકડી, એક પડખે 
ઉભો હતો. 


સિપાઇએએ એ ચારેતે બહાર નીકળી ચાલવા માંડવા કહ્યુ. 
ચારેએ ચાલવા માંડયું. આગળ ખે દાસીઓ હતી, વચમાં મહા- 
આલમ હતો અને પાછળ હદરઅલી ચાલતો. સિપાઇએ સોથી 
પાછળ હતા. હદરઅલી ઓરડામાંથી બહાર આવતાં, બારણા વચ્ચે 
જરા થ્યો; પોતાના પ્રિય પણુ અત્યારે બેહાલ બની ગયેલા 
દિવાનખાના ઉપર્‌ છેલ્લી મમતાભરી નજર નાંખી. તેણે પાતાના 
એ પ્રિય પુસ્તક્રાની રાખ અને એ પ્રિય તસ્ખીરેના ટુકડા છેલ્લી 
વખત ન્નેઇદ લીધા અને એક નિઃશ્વરાસ મૃૂઝ્ીને આગળ ચાલ્યો. 


આગળ ચાલતાં તેએ, જે ઓરડામાં તેની પ્રિયતમાની લાશ. 
પડી હતી, તેની પાસેથી નીકળ્યા. સિપાઇઓ પેલા ઓરડામાં. 


હજ 


અનાથ રાજકુમાર 


રોકાયા હતા, એટલે તેમની આ મ'દ ગતિને "ક તેમની એ લાગ- 
ણીના આવિર્ભાવને કે!ઇ અટકાવે તેમ નહોતુ. હદરઅલી ભાંગેલાં 
ખારણાંઓ વચ્ચેથી પોતાની પ્રિયતમાને એ દુર્દશામાં સૂતેલી જેઈ 
રલો. એ મતદ્દેદ પગથી માથા સુધી શ્વેત ચાદરમાં લપેટેલો 
હતો. પણુ હૈદરઅલીની આંખો તો એ ચાદરના પડદા ચીરી, 
તેમતી પ્રિય વસ્તુને બરાબર નિરખી રહો હતી. ખે ચાર મિનિટ 
તે આમ ઉભો રહલો, અવે પ્રભુનો, આ છેલ્લો અવસર આપવા 
માટે અહેશાન માન્યે।. તેના દિલમાં દિલગીરી તો ખુબ હતી: 
પણુ તેમાં સાથી તીવ્ર સ'તાપ એ હતો કે કષ તૈયાર છતાં, એ 
કષ્તમાં પોતાની પત્નીને દફન કરવાને તેને અધિકાર નહોતો ! તેને 
તેની દોલત અને મિલ્કત કના થતી ન્નેઇ બહુ નહોતુ લાગતુ; 
તેનું' સુખ અને સાલ્યખી લુ'ટાતી ન્નેઇ,, તેને ખહુ અપસોસ નહોતો 
થતો; પોતાની જનત ઉપર આવી પડેલી આક્તોથી તેને બહુ દુઃખ 
નહોતું જણાતું; પણુ પોતાની મૃત પ્રિયતમાની આ દશા દેખી 
તેના જગર્‌માં ખ'જરોા ભોૉંકાતાં હતાં, અને અતિ લાડપર્વક 
ઉછરેલા પોતાના એકના એક પ્યારા પુત્રને આમ તરકૂડતોા ન્નેઇ/ 
તેને પારાવાર વેદના થતી હતી. 


હેદરઅલી પોતાની ત્રિયા તરફ જેમ જેમ વધારે નેતા, 
તેમ તેમ તેની આંખોની તૃષા વધતી જતી. તેના મ્હાં ઉપર 
અત્યારે કાવ્યમય ડરૃણા પથરાઇ હતી. તે પોતે, પોતાની પ્રિય- 
તમાની યાદમાં લખાચ્ેલા સ્મરણુ-કાવ્યની પ્રતિમા સમો લાગતો 
તેનો આત્મા ઝુરતા હતો. 


આમ તે ઉભો હતો, ત્યાં અદરના ઓરડામાંથી કપક 
અવાજ સ ભળાનગે।. પેલા સિપાઇએ આવતા હોય તેવા તેને 
ભાસ થયે. પોતાની લાગણીઓને દબાવી, પોતાની નજર્‌ સન્સુ'ખ 
નાશ પામતા પોતાના એ સ્વર્ગ સામે આંખો મીંચી, તેણે 
આગળ પગ માંડવાને પ્રયત્ન કર્યા; પણુ પગ ઉપડયા નહીં; જાણે 


૪ડ 


ખુઝાતો  રીષક 


તે જમીન સાથે જડાઇ ગયા હોય એવુ લાગ્યું' તેણે પાછળના 
ઓરડા તરક્‌ દષિ કરી; પણુ સિપાઇ કે કરાઇ આવતુ હોય 
એવુ ન લાગ્યુ. એટલે તે ફરી વાર ગ્રિયાના દેઠ સામુ' નેતા 
ઉભો, અને પ્રેમ-સમાધિમાં લીન થયો. હેદરઅલી શાણા અને 
સમયસૂચક હતો, પણુ તેના અ'તરમાં વધતી જતી નિરાશા 
અને આવેશથી તેની ખબેપરવાઇ વધી હતી. 


હૃદરઅલીએ એ આવેશમય ૬શામાં ખુબ વિચાર કર્યો; ને 
મનમાં ચયુ' કે આ મકાન નિર્જન બન્યા પછી મારી પ્રિયાના 
આ દેહના શા હાલ થશે? જે દે મારા આ સુદર આવાસમાં 
પુષ્પાની ખુશબોા પ્રસારતો, તે સડવા માંડશે, તેમાંથી દુગ ધ 
છ૭્ઠટશે અને એથી આકર્ષાઇ ગીધ અને કાગડાઓ મારી પ્રિયતમાને 
ચૂ'થરી | એ ખુદા! આ ખ્યાલ મારાથી નથી સહન 
થતો. હેદરઅલીની આખો. આગળ, તેની સ્ત્રીની કાયા ગીધ અને 
કાગડાઓ ચૂ'થતા હોય એવે! ચિતાર ખડે થયે. 


હદરઅલીએ સિપાધઇઓને વિનવવા વિચાર કર્યો: તેમના 
પાસેથી એ લાસને દફન કરવા જેટલી પરવાનગીની ભીખ માગન 
વાનો વિચાર કર્ચ; પણુ એજ નરપશુઓએ તેની છાતીએથી 
એ મૃતદેહને ઝૉંટી દૂર ફી દીધો હતો, એ તેને યાદ આવ્યુ. 
સિપાઇઓ પ્રત્યે એને તિરસ્કાર છુટયા. તેમના હદયમાં ભાવ- 
તરગ જગાડવા એ તેને અશકય લાગ્યુ-અને શકય હોય તો યે 
તેમની પાસે યાચના કરવી એમાં તેને ગોરવઠાનિ લાગી. હૈદર- 
અલીએ, પોતે એકલો જ અને સ્વતત્ર છે એમ માનીને 
પોતાની મ્રિયાનું દન કરી નાંખવા નિશ્ચય કર્યો. 

તેણું પોટલું નીચુ” ઉતાર્યું, અને પોતાની પ્રિયાના ઓરડામાં 
પેઠો. તેણે એ લાસને બે હાથમાં ઉપાડી ન્યાં કષ તેયાર 
કરી હતી, તે ઓરડા તરક ચાલ્યો. તેણે લાસ સહિત નિરવિ બે 
ઓરડામાં પ્રવેશ કર્ચ. 


ટક 


“મનાથ ફાજકુસાર 


સિપાઇએ પાસેનાજ ઓરડામાં હતા. તેએ જવાની જ 
તૈયારી કરતા હતા. ત્યાં તેમણે આ અવાજ સાંભળ્યો. 
તેમના કાન ચમક્યા. તેમણે કેદીઓને આમ એકલા મૂજી દીધા 
એ ડીક ન કર્યું” એમ તેમને લાગ્યુ. તેમનામાંથી ખે ચાર પાસેના 
ગ્મોરડા તરક વળ્યા અને બાકીના, જ્યાં માહઆલમ અતે પેલી 
દાસીઓ ઉભી હતી તે તરક ગયા. 


હેદરઅલીના ઓરડામાં પેસતાં, સિપાઇઓઝએ તેને ખે હાથમાં 
કઇક ઉપાડી ઉતાવળે પગલે ચાલ્યો જતો ન્નેયો. તેમણે પડકાર 
કઢી. હેદરઅલીએ પાછી નજર કરી. તેના હોશકોશ ઉડી ગયા૦ 
પણ તરતજ તેણે સ્વાસ્થ્ય મેળવી, પ્રથમ પહેલાં એ મૃતદેહને 
કષ્ધમાં સુવાડી દેવાને! વિચાર ગોઠવ્યો. તે પેલા તૈયાર કરેલા 
ખાડા તરક દોડયેા. સિપાષ્ઓના મનની શ'કા. મજખુત થ૪, 
તેમને ખુબ રોષ ચડ્યો. તેમનામાંથી એકે કેડેથી ખ'જર કાઢી 
હેદરઅલી સામે ફેકયું. તેમની અને હૈદરઅલીની વચ્ચે બહુ 
અ'તર ન્હોતું; છતાં એ ખ'જર નિશાન ચુકયુ' અને હેદરઅલીના 
ડાબા હાથ સાથે અથડાઈ ચાલ્યુ ગયુ. 


હદરઅલી એ ખાડા પાસે આવ્યે. તેને સમજ્નયુ' કે તે કે।ઇ રીતે 
ફાવશે નહિ. સિપાઇઓએ તેને જર્‌૨ દફન કરવા નહીં ઘો. આટલો 
મરણીયેો થયા પછી પણુ-અરે, કલની પાસે પહોંચ્યા પછી પણુ 
પોતાની પ્રિયતમાની લાસ આમ રઝળશે એ વસ્તુસ્થિતિ ન્નળ તેને 
આવેશનજ્વર ઉતરી ગયે. લાસતે પોતાની પડખે મૂકી, અને 
એ હાથ વતી આંખો ખ'ધ કરી તે ખેસી ગયેો- 


સિપાઇએ પાસે આવ્યા; તેમણે ખાડા, ખાડાને કાંઠે પડેલી 
' એ લાસ અને તેની પડખે ખેઠેલેો હેદરઅલી એ ત્રણે ન્નેયાં. 
રણુભૂમિ ઉપર સુડદાંઓની છાતી ઉપર પગ દઇને ચાલનારા અને 
અનેક લાસોાને જેમ તેમ રઝળતી ન્નેવાને ટેવાએલા એ સિપાન 
*એને આ હેદરઅલીની વેદના કયાંથી સસન્નય ? સાચા દ'પતી- 
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મ્રેમના સુખનું સ્વપ્નું સરખુ' જેમણે કદી અનુભન્યુ ન હોય, 
તેમને યુગલ તૃટતાં પાછળ રહેલાં પ્રેમીની શા દશા થાય છે તે 
કયાંથી સમન્નય ? તેમણે તો પહેલો પ્રશ્ન જ પેલી પોટલીને। કર્યો. 


હેદરઅલી નિરૂત્તર રલો. પાછળ ઉભેલા સિપાધ્એ 
તેના વાળ ખેંચ્યા અને જવાબ દેવા આજ્ઞા કરી. તો ચે 
હેદરઅલીના મ્હોૉંમાંથી કશે જવાબ નીકળી શકયો નહીં. રૈદર- 
અલીની વાચા મરી ગઇ હતી. 


સિપાઇએઓએ તેતે ખુખ માર્યો, અને છેવટે તેની પાસેથી 
કશો જવાબ ન મળતાં, તેને ધઘસરી ઓરડાની બહાર કાઢયે. 
એ તેમની સાથે ચાલ્યો. તે કશુ' બોલતો ન હતો, તેમજ કશા 
તરફ નજર પણુ કરતો ન હતો. નીચી નજરે અને ચુપચાપ તે 
સિપાદ્એની આન્તા પ્રમાણે ચાલ્યો જતો હતો. તેના મ્હોં ઉપરની 
કરૃણા ધીમે ધીમે અપ્રકટ કોધનુ' રૂપ ધરતી જતી હતી. તે અ'દરથી 
સમસમી રલો હતો. તેના દિલમાં વેર લેવાની પ્રબળ લાગણી જન્મી 
હતી. અને દરેક દરેક પ્રસંગ તેને પ્રબળતર બનાવતો જ્તો હતો. 
પણુ તેની બુદ્ધિ દશબાર સિપાઇઓને નનેઇ, જપાજપીમાં ઉતરવુ 
એ ખેવકુદી છે એમ તેને સમન્નવતી અને તે બધુ' સહન કર્તા, 
સિપાધઇએની આત્તાઓ શાંતિપૂર્વક ઉઠાવ્યે જતો. 


સિપાઇએ અતે હેદરઅલી ન્યાં બીન્ન સિપાઇએ અને 
પેલી દાસીઓ ઉભાં છતાં ત્યાં આગ્યા. આ સિપાઇ એ તેમના 
સાથીઓને હેદરઅલીની બેવકુ%ીની વાત કહી. બધા હળવે રઃ 
હસ્યા. હેદરઅલીને તેનું પોટલું ઉપાટી લેવાની આત્તા થઇ. 
હેદરઅલીએ તે ઉઠાવી લીધુ; અને બધાં ઉપડવાને તૈયાર થવા. 


છ સિપાધદઇએા આગળ ચાલ્યા. વચમાં બે દાસીઓ, માહ- 
આલમ અને હેદરઅલી રહલાં અને પાઠળ બીક્ન સિપાધઓએ 
“ચાલવા માંડયું". તેએ બધાં એ રીતે હેદરઅલીના મકાનની બહાર 


ટ્રુ 


અનનાથ જજ કુમાર 


નીકળ્યાં. હદરઅલીએ અચકાતા અચકાતા છેલ્લી વખત પાછી 
નજર કરી અને સૈથી પાઠળના ભાગમાંથી ગોટેગોટ ધુમાડાઓ 
નીકળતા ન્નેયા. સિપાષ્એએ મકાનને આગ લગાવી હતી. 
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સેદર્અલી અને સિપાઇએ લાલ કિલ્લાની બઢાર નીકળ્યા. 
સિપાધઓમાંથી ત્ર'મુ ગોારાએ હદરઅલીની સાથે રહ્યા અને 
ખાષ્ટીના દિલ્હી શહેરમાં ગયા. હદરઅલીએ અને એ ત્રણ ગોરા 
સિપાઇએ।એ છાવણી તરફ ચાલવા માંડયું. બધાં દિલ્ડો નગરની 
બહાર આવ્યાં. 


ગારા સિપાઇએ તો માોજ્થી ચાલ્યા જતા હતા. પેલી 
દાસીએ પણુ ભાર ઉપાડવાને ટેવાયલી હોવાથી તેમને આ 
પોટલીઓની કશો ગણુતરી નહોતી. તે પણુ કશૈી। થાક અનુભવ્યા 
વિના પોતાતે! માર્ગ કાપતી હતી. હેદરઅલી શેોકભયસ છતાં સશક્ત 
અને સુદઢ હતો. તેને એક પોટલું ઉપાડવું એ ક મોટી વાત ન્હોતી, 
એટલે તે પણુ કશી તકલીક્‌ વિના ચાલતો હતો. માહઆલમની 
ઉંપર્‌ માત્ર અગીઆર વર્ષની હતી. તેતી માતાના અવસાનથી 
તેનુ' હૈયુ ફાટફાટ થતું હતું. તેની આંખો રેદઇરાપ્ને સોજી ગધ 
તી. એક રાતના ઉદૂંગથી આ પુષ્પ કરચાઇ ગયુ હતુ. તેનામાં 
ચાલવાની ષે તાકાત ન્હોતી. ત્યાં તેને આ પોટલું ઉપાડીને 
ચાલવુ પડતુ. એટલે તેના ત્રાસતી કોઇ સીમા નહોતી. છતાં 
તે લથડતા લથડતો બધાની સાથે ચાલતો હતો. 


આમ થેડે દૂર ચાલા; એવામાં એ બાળકતી આંખે અ'ધારાં 
આવવા લાગ્યાં; પગ નીચેથી ન્નણે પૃથ્વી સરી જતી હોય 
એ મ તેને લાગવા માંડયુ'. તેના આખા શરીરે પરસેવા વળી ગયે! હતો. 
તેનામાં એક ડગલું' પણુ આગળ ચાલવાની તાકાત રહો નહોતી. 
છતાં પાછળ તડકામાં તલવાર નચવતા આવતા એ સંનિક્રાથી 


ષ્ટ 


આઝાતો રીપક 


ડરી તેણું આગળ ચાલવા ખુબ પ્રયત્ન કર્યો; પણુ પગ સાફ ના 
પાડીને ઉભાજ રહો ગયા. માહઆલમે કકોઇ ઉપાય ન રહેતાં 
અત્ય'ત ગ્લાનિમય અવાજે તેના પિતાને કહ્યુ”: 


“ખાપુ | હુ હવે નથી ચાલી શકતા. આ ખોન્નથી મારી 
ગરદન તુટું તુઢું થઇ રહો છે. મારી આંખો કશું દેખીજ શકતી 
નથી. માથામાં ચક્કરી આવે છે. ન્નણે હમણાં પડી જઇશ એમ 


જી 


લાગે છે. ' માહઆલમ રહી પડયે. 


હેદરઅલી પોતાના એકના એક બેટાની આ સ્થિતિ ન ન્નેઇ 
રાક્ચો. તેની આંખમાં પણુ આંસુ ભરાઇ આવ્યાં. તેણે એ ત્રણે 
ગારાએ સામે ન્ને1ઇ દીનતાપૂર્વોક વિનતિ ગુનજ્નરવા માંડીઃ 


“સાહેબ, આ મારે પુત્ર માંદો છે. તેનાથી આ ભાર નથી 
ઉપડતા, આપ કૃપા કરા તા એ હું ઉપાડી લઉ. * 


આ ગોરાઓ હેદરઅલીની ભાષા ખીલ્ક્લ સમન્યા નહીં 
તેમ તેના હાવભાવ પણુ ન કળી શક્યા. તેમણે તા બાપ દીકરાને 
બન્નેને રડતા નયા, અને તેથી ખીન્નઇ એકદમ ચાલવાની 
આજ્ઞા ડરી. 


“સાહેબ, મારો દીકરા મરી જશે.' હેદરઅલીથી ન રહેવાયું. 
ગાોરાએ તેની ભાષા સમજ શક્યા નથી એ તે સમજતો હતો. 
પણુ તે તેમને બીજી કાઇ પણ રીતે આ સ્થિતિ સમન્નવી 
આટલું ડરાવવા માંગતો હતો. પગ્‌ તેનો એ ઉદેશ અફળ રહ્યો. 


તેમની આજ્ઞા થઇ છતાં હૈદરઅલી અને માહઆલમ ચાલતા 
નહોતા, તેથી ગોરાઓ વધારે ખોન્નયા. તેમને લાગ્યું કે આ 
બન્ને બદમાશી કરે છે. એટલે તેમાંથી એકે આગળ આવી 
હેદરઅલીને ત્રણ ચાર તમાચા લગાવી લીધા અને માહઆલમતુ” 
કાંડુ ઝાલી આગળ ચાલવા કલ્યું* 


હત 


અનાથ રાજકુમાર 


હેદરઅલીએ તમાયા તો ખાઇ લીધા, પણુ માહઆલમનુ' કુખ 
તેનાથી ન ન્નેયાયુ; તેણે માહુઆલમ પાસે જધ તેતુ' પોટલું 
પાતાના હાથમાં લઇ લીધુ; અને માહઆલમતે સાથે રાખી 
આગળ ચાલવા માંડયું. 

સિપાઇએને આ ન સમજાયુ; અને ન સમજયુ' એટલે ન 
ગમ્યુ. તેમણે હદરઅલીના હાથમાંથી એ પોટલુ' આંચકી ફરી વાર 
સાદઆલમને માથે મકયુ', અને એ અસહાય અને અશક્ત 
ખાળકને પડખામાં ઠીંસાએ લગાવ્યા. માહઆલમ આ ન સઢહો 
શક્યો. તે અચેતન બની જમીન ઉપર ઢળી પડયો. 


હદરઅલીની સહનશક્તિ હવે ખુટી. પોતાની હાજરીમાં પોતાના 
પુત્ર ઉપર આમ માર પડતો જ્નેવા, અને એ મારને પરિણામે 
તેને મુર્ચ્કામાં પડેલો નેવો એ તેને નામર્દાઇ લાગી. આ ન્નેવા 
કરતાં ખપી જવુ' એ તેને વધારે ડીક લાગ્યુ. તેણે અત્યાર સુધી 
પ્રયત્નપૂર્વક દાખી શાખેલો તિરસ્કાર બધા ખ'ધ તોડ ખહાર 
ઉછળી આવ્યા; તેની ગુપ્ત થએલી વીરતા પાછી પ્રગટી. તેણે 
માથેથી પોટલું ફે”ઝી દીધુ, અને માહઆલમને મારનારા ગોરા 
ઉપર, વિકરાળ વાધની માકક થાપે માર્યો. 


ત્રણ ગોરાઓમાંથી આ વખત ખેજ હાજર હતા. ત્રીનને 
થાડે પાછળ રહી ગયો હતો. અને હાજર હતા, તે બન્ને પણુ 
સાવ અસાવધ હતા. તેમની સિપાઇંગીરીનું આ પરિણામ 
આવરશે-આંસુ પાડતો માણુસ એકાએક તેના ઉપર થાપો 
મારશે એવે તેમને ખ્યાલ સરખે! યે ન્હોતો. 


હદરઅલીએ થાપા મારી, ગોરા સિપાધ્તી છાતીમાં મુક્કો 
માર્યો, અને તરત જ ખીજે તેના નાક ઉપર માર્યો. નાકમાંથી 
લોહીનો વારા છુટયા; અને તે નીચે પડી ગયો. હેદરઅલીએ 
તેની છાતી ઉપર ચડી, તેવી કેડેથી પીસ્તોલ ખેચી લીધી. 
પણુ એ પીસ્તોલ ખાલી હતી. 


૪ 


આઝાતોા શીપક 


પોતાના સાથી ઉપર આક્રમણુ થતુ ન્નેઇ ખીન્ન ગોરાએ 
હ્દરઅલીની સામે સ'ગીન ફેક્યુ' એ સંગીન હેદરઅલીને ન 
લાગતાં, તેતી પાસેજ જમીનમાં ખુંચી ગયુ. હેદરઅલીએ હાથ 
લ'બાવી તે ખેચી લીધું અતે પોતાની નીચે પડેલા ગોરાની 
છાતીમાં હુલાવી દીધુ. એક ગોરે-સિપાઇ તો સ્વધામ પહોંચી ગયે. 


હદરઅલી ઉઠયો અને તે સંગીન પાછું ખેચી ખીન્ન ગોરા 
તરક દોડયે।. 


તે દરમ્યાન પેલી દાસીએગએ પોતાને માથેથી પોટલાં ઉતારી 
નાંખ્યાં હતાં અને પોતાના માલિકને સહાય કરવા તેયાર ઉભી 
હતી. તેમણે લાગ ન્નેઇ પેલા ગોરા સિપાઇની આંખમાં ધૂળ નાંખી. 
એટલે ન્યારે હુદરઅલી એ સિપાઇ તરક દોડયો, ત્યારે તે 
આંખો ચોળતો હતે. 


હદરઅલીએ સ'ગીન એક બાજીએથી મોઢામાં પકડયું, અને 
અનને હાથ વતી તે સિપાઇતને બાથમાં લઇ ખુબ ન્નેરથી પછાડયે।. 
તે સિપાઇ નીચો પડયો, એટલે હદરઅલી તેની છાતી ઉપર 
ચઢી ખેઠે. તેણે તેની પણુ છાતીમાં સંગીન ઘોૉંચી દીધું અને 
એક ધાએ આરપાર ઉતારી દીધુ. ખીન્ને ગારે-સિપાઇ પથ 
તેના પુરોગામી બ'ધુની પાછળ ચાલ્યો. 


હૅદદઅલી બન્ને સિપાઇઓને મારી ખેઠે થયે. તેણે બીન્ન 
'સિપાઇની પણુ પીસ્તાલ લઇ લીધી અને તપાસી; તે પણુ ખાલી 
હતી. તે કઇક લથીઆર હાથ કરવા માગતો હતો, કારણ કૈ 
તેના મનમાં ભીતિ હતી કે પાછળ રહેલો એક ગારો સિપાઇ 
હમણાં આવશે. એ ઉપરાંત એ માર્ગ છાવણીએ જવાને 
હોવાથી ત્યાંથી સિપાધઇએ વારવાર નીકળતા હતા. કમનસીખે 
સેને કશુ' હથીઆર મળ્યું નહો. 


પ૦ 


અનાથ શાજકુસાર 


હેદરઅલી, ન્યાં માહઆલમ અચેતન પડયો હતો ત્યાં ગયો 
તેણે માહઆલમને જગાડી તત્કાળ પાસેના જ'ગલમાં ચાલ્યા 
“જવાનો વિચાર કર્યો અને માહઆલમને ખોળામાં લીધો. પિતાના 
ખોળામાં પડતા માહઆલમે આંખો ઉઘાડી અને પાણી માગ્યુ, 
પાણી કયાથી લાવવુ ? અને શેમાં લાવવુ? હેદરઅલીએ એક 
દાસીને પાસે ખાલાવી અને પેલાં પોટલાંમાંથી એક રત્નર્જાડત 
પ્યાલો કઢાવ્યો. તે લઈ તે દાસીને તેણે આસપાસમાંથી ઉતાવળે 
પાણી ભરી લાવવા કહ્યું. 


હેદરઅલી માહઆલમને ખોળામાં લ૪ પાણીની વાટ જેતા 
ખેઠો, અને પોતાના પ્યાર પુત્રને એક મીઠું ચુંબન લીધું માહ- 
આલમે, જવાખમાં પોતાના પિતાને ગળે બન્ને હાથ નાંખ્યા 
અને ધ્રસંક્રે ધ્રુસકે રોવા લાગ્યે।, 


આમ પિતાપુત્ર બન્ને સારી વાર સુધી ખેસી રહ્યા. પણુ દાસી 
ક્યાંય દેખાઇ નહી. હેદરઅલીને એ સ્થળ છે.ડી જવાની ખુબ 
ઉતાવળ હતી; કારણુ કે માથે દહેરાત ઝઝુમતી હતી તેનો તને 
બરાબર ખ્યાલ હતો. તેણે માહઆલમને પાણી વિના ચલાવી લેવા 
સમન્નવ્યો. પણુ માહઆલમનુ' શરીર એટલું અશકત થઇ ગયેલુ” 
કે પાણીને અભાવે તેને પાછી મૃછી આવવાનો સંભવ હતે. 
એટલે બાપ દીકરા બન્નેએ થોડી વાર વધારે થોભવાનુ ઠરાવ્યું". 


સામેથી જળને પ્યાલો ભરી દ્દરાસી આવતી દેખાઇ અને 
એજ વખતે ખીજ તરફથી થેોડે દૂર ધૂળના ગોટા ઉડતા દેખાયા 
હેદરઅલીએ તે બન્ને ન્નેયું'. તેણે જરાયે વખત ગુમાવ્યા વિના 
માહઆલમને પાતાતે ખભે નાંખ્યો અને પેલા દોડયા આવતા 
ઘોેસ્વારોની દણ્માંથી હટકવા આડે માર્ગે દોટ મૃકી, 


ઘેોઈડેસ્વારો નજીક આવ્યા. તે ક'પતી સરકારના સિપાઇએ। 
“હતા અને પોતાની છાવણી તરક્‌ જતા હતા. તેમણે એક માણુસને 


પરજ 


છુઝાતો શરીપક 


કાંઇ કાંધે નાંખી નાસતો દૂરથી ન્નેયેલો, અને નજક આવતાં, 
ખે ગારા સિપાઇઓને લોહીનાં ખાખબોચીઆમાં આળાટતા નયા, 
તેમજ પાસે તરણુ પોટલાંએ પડેલાં નનેયાં. તેમણે ધોડાની લગામ 
ખેચી અને થોભ્યા. કશી વિશેષ તપાસ કરતાં પહેલાં, તેમાંથી 
ખે ધોડેસ્વારોને હેદરઅલીની પાછળ દોડાવવામાં આવ્યા. 


હુદરઅલી નાસ્યો ત્યારે એક દાસી તા તેની સાથેજ નાસી 
ગઈ હતી; પણુ ખીજ જે જળ ભરવા ગઇ હતી, તે આ ધોડે- 
સ્વારેને દેખી નાસવા લાગી. ધેડૅસ્વારોએ તેતે ન્નેઇ અતે 
તેમાંથી એડ દોડીને તેને પકડી. 


આ ઘેોડેસ્વારામાંથી કેટલાક શીખ સિપાઇએ હતા. તેમણે. 
લાલ આંખ ખતાવી એ દાસીને ખધી હ૪ીકત પૃછવા માંરી. 
દાસીએ કહેવામાં આનાકાના કરી, એટલે તેના વાસામાં 
સોટાએ વાગ્યા, અને તેણે બધા વાત કહેવા માંડી. 


આમ દાસી વાત કરતી હતી, ત્યાં તેની પાછળથી એક 
ગારો સિપાઈ આવ્યો. મરણે પામેલા ખે ગોરા સિપાઇઓનેો 
પાછળ એક રહી ગનવેલો તે સાથી હતો. તેણે ધેડેસ્વારોની 
ડ્ુકડડી અને દાસીની ચાલતી જુબાની એ ન્નેયુ'. તેણે પોતાના ખે 
સાથીઓએ ને મરેલા પડેલા ન્નેયા અને બેબાકળા ખની આસપાસ 
નજર દોડાવી. તેણે હદરઅલીને કે માહઆલમને ન ન્નેયા, પણુ 
થોડે દૂર પડેલાં પેલાં ઝવેરાતનાં પાટલાંઓ ન્નેયાં. તેને વસ્તુ- 
સ્થિતિ સમજાઇ અતે તેન! મ્હૉંમાંથી ચીસ છુટી : 
ઉ%દીઓ નાસી ગયા ! 

ઘોડેસવારો દાસીને મૃકી આ સિપાધ્ને ફરી વળ્યા અને 
તેની વાત સાંભળી તરત જ, જે દિશામાં હેદરઅલી નાસ્યોા 
હતો, તે દિશામાં વધારે ઘોડા દોડાવ્યા. મુડદાંઓએતી પાસે આ. 
ગારા સિપાઇ, પેલી દાસી અને ખીન્ન ખે ધોડેસ્વારો રહ્યા. 


પર્‌ 


અનડથ શાજકસાજ્‌ 


હેદરઅલી માહઆલમને ઉપાડી ન્હાસ્યો,, પણુ તેનામાં તાકાત 
ન્હોતી; તે થાી ગયો હતો. ૭તાં તે બેએક ખેતરવા દોડયે। ગયે. 
આ ઝપાઝપી દિલ્ડીની અતિ નજીકમાં જ બનેલી હતી, એટલે 
હેદરઅલીની આસપાસ ખેતરો અને વાડીઓ જ હતાં. હેદરઅલીને 
પોતાને સતાડે એવા ગાઢ જ'ગલોની જરૂર હતી, પણુ આ 
સ્થિતિમાં તો પાઠળ પડનારાઓ તેને દૂર દૂરથી દેખી રાકતા 
છતાં. આસપાસનાં ખેતરે અને વાડીઓ અગ્રેજ લસ્કરના ત્રાસથી 
ઝુંપડીનો આશરા મળે એ ષણુ અશકય હતુ. આ બધી મુઝ- 
વણોનેો ખ્યાલ કરતો હેદરઅલી એક શ્ચાસે દોડયો જતો હતો. 


એટલામાં પાછળ ધોડાએઓની ખરીએ વાગતી સંભળાઇ. 
જરાવારમાં તે વધારે સ્પષ્ટ સંભળાવા લાગી. અને ન્નેતન્નેતામાં 
તો ધેોડાઓ દેખાવા લાગ્યા. તેણે પાછા ફળી નજર કરી તો 
તેનાથી સોએક વારને અંતરે ખે ધેડેસ્વારો દોડયા આવતા હતા. 
તેને કશે ઉપાય ન દેખાતાં, જેટલા ન્નેરથી દોડાય એટલા ન્નેરથી 
દોડવા માંડયુ' અને એ ધેોડેસ્વારો અને પોતાની વચ્ચેનું અતર 
થોડી વાર ટકાવી રાખ્યુ. 

ધ્ોડેસ્વારોની પઇચ્છઃ હેદરઅલીને જીવતે! પકડવાની હતી, પણુ 
તેઓ ગઈ આખી રાતના ઉન્નગરાથી થાઝી ગયા હતા, અને 
તેમના ઘોડાએ પણુ ખુખ દોડાદોડીથી લોથ થઇ ગયા હટતા; 
એટલે તેમણે મામલે પતાવી દેવાની ઉતાવળ હતી અને હેદર- 
અલી તેમતી વચ્ચેનું અ'તર ધટવા ન દેતા હોવાથી તેમની 
અધીશાઈ વધતી જતી હતી. અ'તે તેમણે તેમની પિસ્તોલ ઉપર 
હાથ નાખ્યો અને હદરઅલીના પગમાં વાગે એવી રીતે ખાર 
કર્યો. પિસ્તાલમાંની ગાળી બરાબર હદરઅલીનો જમણે પગ 
વીંધીને ચાલી ગઇ અને હેદરઅલી નીચે પડયે. 


ઘેોડૅસ્વારે તેમની પાસે પહોંચ્યા અને બન્નેને ધોડા ઉપર 
નાંખી પાછા ફર્યા, ત્યાં બીન્ન ઘોડેસવારો તેમતી તરફ આવતા 


પર 


આઝાતે॥ વીપક 


છખાયા. તેઓ પણુ મામલો પતી જવાથી આ ધેોડેસ્વારોની સાથે 
પાછા રફૂર્યા. ખધા મૂળ સ્થાને આવ્યા અને પેલા ઘધેોડેસ્વારાએ 
હૈદરઅલી અને માહઆલમને, મરેલા શિયાળકુતરાને ફે" તેમ 
નીચે ફે કયા. આ ધમાલમાં એક દાસી-જે હૈદરઅલી સાથે નાસેલ 
તે બરાબર નાસી ગઈ. 


માહઆલમને પાછી મૃછો આવી હતી અને હૈદરઅલી 
મરણતોલ, છતાં શુદ્ધિમાં પડયો હતો. તેના જમણા પગમાંથી. 
લોહી નેરખ'ધ નીકળી રહ્યું હતુ. 


હેદરઅલીને આવેલો જેઈ, પેલા ગારા સિપાધ્ઓને વેરવહ્ધિ 
ભબભુકી ઉઠયો અને તેતે ત્યાંને ત્યાંજ પોતાના સાથીઓનું વેર 
લેવાની અદમ્ય ઇચ્છા જન્મી. તેણે પોતાની પિસ્તોલ કાઢી અને 
હૈદરઅલીની પાસે જઇ, તેની એવી ખેહાલ દશામાં, તેની છાતી 
ઉપર ૭ ફેર કર્યા. હદરઅલીનોા જીવ લેવાને એકજ ફેર બસ હતે. 
પણુ એ સિપાઇએ વેરજૃત્તિને સતોષવા પોતાની આખી પિસ્તોલ 
"ખાલી કરી નાખી. 


ગાળી વાગ્યા પછી હેદરઅલીએ ક્ષણુ વાર તરફડીયાં માર્યા. 
પાછે! પકડાયા પછી તેના દિલમાં ધ્રાસકો પડ્યો હતો કે આ 
સિપાઇઓ તેને શિખાવી ૨િબાવીને મારશે; તેને આ પૃથ્વી ઉપર 
નર્કનેો સાક્ષાત્કાર કરાવશે; પણુ આવી અણુધારી રીતે એક જ 
ધાએ પોતાનો અંત આવ્યો, તે માટે તેણે મરતાં મરતાં ખુદાથી 
ખુબ ભાવપૂર્વક બ'દગી ગાઈ. મરતી વખતે તેને એકજ ચિન્તા 
રહી ગઇ અને તે તેની સન્મુખ ખેશદ્ધિમાં સૂતેલા તેના લાહીલા 
બેટા માહઆલમના ભવિષ્યની. તેને તેતી પ્રિયતમાના દેહની 
ચિન્તા ટળી ગઇ કતી; કારણુ કે જતાં જતાં તેણે પોતાના મહેલને 
બળતો ન્નેયો હતો, એટલે તેને સ'તોષ હતો કે એ મૃતદેહ મહેલની 
સાથે બળી ભસ્મ ખની ગયો હરો. માહઆલમના ભવિષ્યની 


પ૪ 


અનાથ રાજકમાર 


ચિન્તા ખુદાને સૉંપી, તેના આત્માં પોતાની પ્રિયાની શેોષમાં. 
ચાલી નીકનળ્યે!. 

હેદરઅલી મૃત્યુ પામ્યો, એટલે સિપાઇઓએ છાવણી તરૂ 
ચાલવાની તૈયારી કરવા માંડી, તેમણે માહઅલમને ઢ'ઢોળ્યો, પણુ 
તે ન્નગ્યો નહિ; એટલે એક ધેડેસ્વારે તેને પોતાના ધોડા ઉપર 
નાંખી લીધે. પેલા ઝવેરાતનાં પોટલાં ફરીથી ખાંધી સાથે લઇ 
લેવામાં આવ્યાં; પેલા ખે ગોરા સિપાઇઓની લાસો ધેડેસ્વારાએ 
સાથે લઈ લીધી: અને બધા દાસીને મોઢા આગળ રાખી છાવણી 
તરક ચાલ્યાં. એ માર્ગ ઉપર માત્ર દિલ્હીના સમ્રાટના એક સ્વ- 
ન્ત્નની-હદરઅલીની લાસ પૃુળમાં રગદેળાતી પડી રહો. 

માહઆલમ અને દાસી સહીત એ ઘેડેસ્વારા પોતાની 
છાવણીમાં આવી પહોંચ્યા. તેમણે તેમના ખે ખ'ધુ-સિપાઇઓ ની 
લાસેો।,, એ ઝવેરાતનાં પોટલાં, માદઆલમ અને દાસીને પોતાના 
સરદાર સમક્ષ ર” કયો; અને પેલા એક ખાષી રહેલા ગોરા 
સિપાધ્ને મુખેથી એ સખબ'ધમાં બનેલી ખધી વાત કહેવડાવી. એ 
સિપાઇએ પોતે કરેલી લું'ટનો અને વાટમાં થયેલી ઝપાઝપીનેોા 
પોતાને દીક લાગે તે રીતે અહેવાલ કહ્યો; પોતાની ગેરહાજરીમાં 
હદરઅલી દગેોકેટકો। રમી ખે ખૂન ડરી કેવી રીતે નાસી ગયો 
તેનું કલ્પનાચિત્ર ચિતરી બતાવ્યુ. અતે પછી પોતે એને પકડી 
એના કેવી રીતે પ્રાણુ લીધા એ પરાક્રમ કહું. 

સરદારે એ બધી વાત શાંતિપૂર્વક સાંભળી લીધી; તેણે 
સિપાઇઓએની ખે લાસોને લશ્કરી માન અને વિધિ સહિત દફન 
કરવાની આજ્ઞા કરી; અને માહઆલમ તયા પેલી દાસીને પોતાના 
ત'બુતી પાસેની રાવટીમાં રાખી તેમના ઉપર પાકે પહેરો મૂકવા 
ફર્માવ્યુ' તેમતી બધી સગવડેા સચવાય અને તેમને કઇ હેરાન 
ન કરે એ સૂચના પણુ આપી. પેજ્ઞા ગારા-સિપાઇએઓની દમ્ન- 
ક્રિયા વખતે પોતે “તે હાજરી આપી અતે તેમની કથ ઉપર 
“ ખે સ્વદેશપ્રેમી સૈનિકેો' એવો સ્મરણુલેખ મૂકાવ્યે. 


પપ 


અઆકાતે! રીપક 
૪$ 


દિલ્કોના લાલ કિલ્લામાં, જ્યાં સમ્રાટ બહાદૂરશાહનેો ધ્વજ 
કૂર્ક્તો, ત્યાં કપની સરકારની વિજ્ય પતાકા ઉડવા લાગી: અને 
તેની સામે કુડી નજરે જનાર એક પણુ માણુસ દિલ્હીમાં ન 
રલ્યો, ત્યાં સુધી આ છાવણીને પડાવ એ ટેકરી ઉપર જ રલો. 
દિલ્ડીના વિજય પરિપૂર્ણ “થઈ રહ્યા પછી એ ટુકડીએ પોતાના 
ત'ખ્ુ ઉપાડયા, અને મીરજ તરફ ફૂચ કરી. પેલી દાસીને એક 
પ'જનબી મુસલમાન સિપાઇ સાથે પરણાવી દેવામાં આવી અને 
'સાહઆલમ એક અંગ્રેજ અમલદારને સોંપવામાં આવ્યો. 


આ અ'ગ્રેજ અમલટારનોા સ્વભાવ બહુ જલદ હતો. જ્યાં 
સુધી બળવાખોર સાથે વિત્રહ ચાલ્યો, ત્યાં સુધી તેને ખુબ 
કૂરવુ' પડતુ' અને તેની પાસે માણુસો પણ પુષ્કળ રહેતાં; એટલે 
તે અરસામાં માહઆલમને તેના સ્વભાવનો પરિચય થવાને 
ગ્રસંગ ન આવ્યો; પણુ જ્યારે ખળવો શાંત થયો અને એ 
અંગ્રેજને કાયમને માટે મીરજમાં રહેવાનું' થયુ, ત્યાને તેની 
સેવાનો બધે ભાર માહઆલમને શિર આવ્યે. 


એ અમલદારની સેવા ઉઠાવવી એ અતિ દુષ્કર કાર્ય હતુ : 
સાહઆલમને દ્વિસ અને રાત કામમાં જ સુ'થાએલ રહેવુ પડતુ. 
તેને એ બધા ખોન્ન નીચેથી માથુ' ઉચું' કરવા એક પળનો 
અવકાશ પણુ ભાગ્યેજ મળતો. માહઆલમ બિચારે તેનુ' નાજુક 
શરીર અને ઓછી શક્તિ છતાં આખો દિવસ કામ કર્યા કરતે; 
પણુ તેના અમલદારને સ્વભાવ એવો ઉત્ર હતા કે માહઆલમને 
વાત વાતમાં અને ડગલે ડગલે તેની ઠોકરો ખાવી પડતી. માહ- 
આલમથી આ નહોતું સહી શકાતુ. રાત્રે સુવાના અવકાશ મળે ત્યારે 
તે છાનોમાનો રડતા. તેની પ્યારી માતાનાં અનેક સ્મરણા યાદ 
કરી, તેના બાપુને અને તેણું લડાવેલાં લાડને સ'ભારી, તેનો નાને 


પ્‌દુ 


અનાથ શજાજકમાર 


અગલે અને એ શાન્ત સુખી જવન સમરી તે પોતાનુ બિછાનુ' 
આંસુથી ભીંન્નવી મૂકતો. 


આ સ્થિતિમાં તેણે બે'એક વર્ષો કાઢયાં. તે દરમ્યાન તેણે તેના 
સ્વભાવને ખુબ કેળવ્યો. તે પોતાની બધી રાજશાહી ટેવો ભૂલી 
એક નોકર માણુસે કેવી રીતે રહેવું જ્નેધ્એ એ બરાબર શીખી 
“ગયો અને એ રીતે પ્રસન્નતાપૂર્વક રહેવા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યે. 
-એ છતાં તેના મ્હાં ઉપરથી ગમગીની કદી ખસતી નહોં. 


એક દિવસ બપોરે તે બેઠો હતો. તેની આંખોમાં આંસુ 
ભર્યાં" હતાં; અને તેને પડખે એક ૬દ્દ સ્ત્રી, તેનો વાંસો પ'પાળતી 
મડે ક ટે ને નિ 1 2/7 
ખેડી હતી. તેના સાહેબ ખે દવસ થયાં બહારગામ ગયા હતા 
“અને કયારે પાછા આવવાના હતા તેને ખખર નહોતી. એટલે 
'તેના મનમાં એક ત્રનતની નિશાંત હતી. આ'ખા બંગલામાં તે 
પોતે અને એક ૬ ડોસી સિવામ કોઇ નહોતું. 


આ ડોસી સાહેબને બ'ગલેો સાક્સુકફ રાખવાનું કામ કરતી. 
તેની અને માહઆલમનતી વચ્ચે શૃહ્દ સ્નેહભાવ બ'ધાયો હતો. 
એ ડાસી માહઆલમને માતાના પ્રેમથી ચાહતી, અને માહઆલમ 
તેના પ્રત્યે પુત્રની સ્તેહ-તીતરતી નજરે ન્નેતો. તેને ન્નેઇ માહઆ- 
લમ કેટલીયે વખત તેની માતાને વિસરી જતો અને કેટલીયે વખત 
તેની માતાની સ્મૃતિઓ તાજી થતી. તે આ ડોસીના ખોળામાં 
સાથુ' મકી ધ્રસં્ઠ પ્રસરે રડતો અને ડોસી તેતે છાના શાખતી. 
માહઆલમે પોતાની આખી કથા આ ડોાસીમાને કહી હતી અને 
'ડાોસીમાએ તે આંસુભીની આંખે સાંભળી હતી. આજે માહઆલસને 
તેની માતા યાદ આવી હતી, અને તે સવારને વિલાપ કરતો હતે. 
ત્તેણે દાતણે નહોતું કર્યુ. તેની પાછળ પેલાં ડોસીમા યે ભૂખ્યાં 
એઠાં હતાં અને માહઆલમને સમજુ થવા સમન્નવતાં હતાં. આ 
“ઉપાધિમાં માહઆલમે કે ડેસીમાએ પોતપોતાને કરવાનું કામ 
કર્યું" નહોતું અને બંગલામાં ખધુ' અસ્તવ્યસ્ત પડયુ હતુ. 


પઠ 


આઝાતો દોપક 


ઝએેવામાં અચાનક સાહેબ આવ્યા અને મહાઆલમના' 
નામને પોકાર પડયો. મહાઆલમ સફાળા ઉઠયો; તેણે એકદમ. 
મ્હાં સાફ કરી નાંખ્યુ' અતે સાહેખની પાસે દોડયો. પેલી ડોસી 
પણુ પોતાને કામે વળગી અને બધું ડીકડીક કરવા લાગી, 


માહઆલમે ઓરડામાં પ્રવેશ કયો, ત્યારે તેના સાહેબ આંખો-* 
માંથી ક્રોધાનિ વરસાવતા ખેઠે હતો. તે જે કામને માટે બહારગામ. 


ગયો હતો, તેમાં તેને નિષ્ફળતા મળી હતી; અને તેથી તે હાથ 
પછાડતે! પાછો આવ્યા હતો. આવીને તેણે પોતાના બગલામાં 
નેયું તો બધુ' અસ્તવ્યસ્ત પડયુ' હતું. તેથી તેની નિરાશાની. 
અને કોષની જવાળા પ્રગટી હતી. માહઆલમે સલામ ડરી; 
અને 'જ હજુર કહી આજ્તાતી રાહ ન્નેતો તે ઉભો. 


સાહેબ કાંઇ બોલ્યા ચાલ્યા વિના ઉભો થયો અને મહા- 

આલમના પેટમાં એક ઉમ્ર પાટુ લગાવી. માહઆલમ એકે 

કરૂણુ ચીસ પાડી નીચે પડી ગયો અને તેના સાહેબ તેને ત્યાં 
છી બીન્ન ઓરડામાં ચાલ્યો ગયે. 


હા 


સાંજે સાહેબ તેના નાના “ખુલ ડાગ' ને લઇ કૂરવા ગયા પછી 
પેલી ડેસીએ ધીમેથી તે ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો અને માહઆલમને 
ગ્રેમપૂર્જક ઉઠાડયો. તે તેને રસોડામાં તેડી ગઇ અતે આગ્રહ કરી 
થોડુ ખવડાવ્યુ' તેથી માહઆલમનાં અ'ગમાં ક'ઇક ચેતન આવ્યુ. 


માહઆલમ રાતે સતો, પણુ તેને ઉંધ આવી નહોં. છેલ્લા 
ખે વર્ષનું જીવન-તેના એકેએક પ્રસગ તેની આંખો સામે તરી 
રજ હતાઃ અને તે એ દરેકે દસક પ્રસંગને જેઇ, તેને પોતાના 
પૂર્વ જીવનની સાથે સરખાવી, નિશ્ષાસ ઉપર નિશ્ચાસ મૂકતો હતો. 
અને આંસુની નદીઓ વહેવડાવતાો હતો. તેને આ નનતની 
જનદગી ઉપર ક'ટાળા આવ્યા હતો અને તેમાંથી તે કોઇ રીતે 
છુટવા માંગતો હતા. તેણે આ દુઃખી જવનનો અ'ત આણુવા. 


પટ 


અનાથ રાજકુમાર 


અનેક વિચારે કર્યા; તેણે આપધાત કરી જન્દગી ટુંકાવી નાંખ- 
વાને વિચાર કર્યો; પણુ તેનાથી એ બનવુ અશષગ્ય લાગ્યુ. તેણે 
'ાધ્ઘટક સ્થળે ન્હાસી જવાને વિચાર કર્યો; પણુ કયાં ન્હામી જવુ' એ 
તેને સુઝયુ' નહીં; અને પોતે ન્હાસી ગયા પછી આ સાહેબના માણુ- 
સેો।ને હાથે પકડાય તો કેટલે ત્રાસ બરદાસ્ત કરવો પડે એ વિચારે 
તેને સુ'ઝવી નાખ્યો. આમ વિચાર કરતાં તેણે પથારીમાં કયાંય 
સુધી આળેટયા કર્યું, પણુ કશા નિશ્ચય ઉપર ન આવી શકયો. 


છેવટે, ખુબ વિચારને અ'તે તેણે કોઇ પણ્‌ રીતે આ ત્તાસનો 
અત આણ વાને નિશ્ચય કર્યો અને ન્હાસી છુટવાનુ' ઠૅરાવ્યુ'. તે 
ધરજતો પ્રજતો પથારીમાંથી ઉઠયો, અને *કશું પણુ લીધા વિના, 
માત્ર પહેરેલે કપડે ચાલી નીકળવા તૈયાર થયો. જતાં પહેલા તેતે 
પેલી ડોસીને છેલ્લી વખતે મળી લેવાનું મન થયુ. પણુ એમ 
કરવા જતાં અવાજ ચશે અને વાત છુટી જશે એ ખ્યાલે તેણે 
પોતાની એ પઃચ્છાને દખાવી અને સાહેબના બગલાની બહાર નીકળ્યો. 


લગભગ અર્ધો શાત ચાલી ગઇ હતી, અને તેના સાહેબનો 
ખગલે “મીલીટરી લાપ્ન*માં હોવાથી, તેને “મીલીટરી' ચોકીઓ 
વટાવવોની હતી. દરેક ચોાઈઇીએ ચોકીદારે તેતે અટકાવ્યો અને 
અત્યારે કયાં ન્નય છે તે પૃછ્યુ'. માહઆલમ '“મીલીટરી' લાઇનમાં 
.--સાહેબના માણુસ તરિક્રે ન્નણીતો થઇ ગયેલો. એટલે તેને 
આ બધા ચેકીદારો લગભમ પીછાનતા હતા. ખષાને માહ- 
આલમે શાન્તિપૂર્વક જવાબ આપ્યો ફે: “હેં...સાહેબનોા નેકર. 
૭ુ' અને તેમને કામે...ગામ ન્નઉ' છુ. મા થતાં પહોચી નનું 
ગએ હેતુથી અત્યારે નીકળ્યો છુ'.' આ રીતે ખધા ચોક! પ્હેરાઓ 
વટાવી તે દરવાન્ન બ્હાર નીકળ્યો અને જ ગલ તરફ જવા લાગ્યો. 


માહઆંલમ મીરજની આસપાસના જ'ગલોાથી અને તેના 
માગાંધી અપરિચિત હતો. અંધારી ભીષણુ રશાત્રિ અને તેન 


પલ 


આઝાતો રીપક 


અતરની ધેરર નિરાશાનો અ'ધકા? તેની નજરતે સાવ તાકાતટીન 
બનાવી દેતાં: પકડાઇ જવાની ખીકથી તેના પગ પાછા પડતા. 
એટલે તે આડા અવળો, અતિ ધીમે ધીમે ચાલ્યો જતો હતો; 
એવામાં ખુદાની રહેમથી તેને એક 'કેડી જડી ગઇ, અને સચેદય 
થતાં પહેલાંભ*તે મીરજ્થી એકાદ ગાઉને અ'તરે આવેલ્ષા એક 
ગામને પાદર જઇ ઉભો, 


તે થાકી ગયો હતો અને આગળ ચાલતાં પહેલાં બે ઘરી 
વિશ્રામ લેવાને કે નિર્ભય સ્થાન શોધતો હતો. તેણે જરા દૂર 
એક વડ નીચે; એક ક્કીરને ખેડેલો નનેયોા અને તેની પાસે 
જવાનો વિચાર કર્યો. તે એ વડ તરક ચાલ્યો. 


માહઆલમ એ કૂ"ીર પાસે આવ્યો અને તેને નમસ્કાર 
કરી તેના ચરણ પાસે ખેઠો. માહઆલમના મ્હાં ઉપરથી, આ 
ખે વર્ષમાં અનેક રાજશાહી ભાવે! ભુંસાઇ ગયા ડતા, છતાં તેના 
પહેરા ઉપરથી એ સુજનતાની સુવાસ નહોતી ચાલી ગઇ. નનેતાં જ 
"કરાઇ સહંદર દિલિમાં અનુકમ્પા ઉગે અને તેને પ્રેમથી પાસે 
ઓલાવવાને ગ્રેરે એવુ' આકર્ષણુ-બળ તેના કરૃણ વદન ઉપર્‌ 
વસતુ; અને તે તેની ગમગીન દશામાં વધારે આકર્ષક બનતુ. 


ફકીરે પોતાની પાસે આવનાર આ નવા બાળક સામે ન્નેયુ. 
તેના ચ્હેરા ઉપરથી તેના સોજન્યને પિછાન્યું, અને ત્યજયેલુ' “ક 
ભૂલુ' પડીને ભટકતું આશ્રય શોધતું, તે કોઇ અમીરનુ ફરજ'૬ 
છે એમ કલ્પી લીધું, માહઆલમને ન્ેતાં જ કકઝીરને તેના તરષે 
પ્રેમતો ઉમળકો આવ્યો અને પોતાના ખેટાને બોલાવતો હોય 
તેમ ખોલવવાનું' મન થયુ, 


“ખેટા ! તુ' કાણુ છે ?” ફકીરે ખુબ હેતપૂર્વક પૃષ્યું'. 


“હું એક ભૂલો પડેલો મુસાફર છું. પાસેના ગામ તરષૂ 


ટ 


જતા હતો, પણ આપતે ન્નેઇ આપના દશ નાથે અહીં આવ્યા 


૬૦ 


સમનાધ રાજક્સાર 


જુ.” સમાહઆલમે ઉત્તર આપ્યો. તેના ઉત્તરમાં પકડાઇ 
ન જવાતી કાળજ હતી. 


“કયે ગામ જવુ છે ? કફૂઝીર્ને માહઆલમના મનની મૂ'ઝવણુ 
સમનળઇ હતી અને માહઆલમ પોતાથી ક'ઇક છુપાવતા હતા 
તે પણુ તે સમજ ગયે! હતો. માહઆલમ આ બધા માર્ગો અને 
સ્થળાથી અપરિચિત હોય એમ પણુ એને લાગ્યુ' હતું એટલે 
એ ખધી ગઝુંચ ઉંક્ઠેલવા તેણે આ પ્રશ્ન કર્યો. 


માહઆલમ મૂઝાયો. તે એકદમ જવાબ ન આપી શકયો. 
દૂઝીરને બધુ સપણ થ'ઇ/ ગયું. તેનાં અનુમાનો સાચા પડવા લાગ્યાં. 
તેનો પરાદ્દો માહઆલમને મૂ'ઝાવી નાંખવાનો નહિ, પણુ તેનામાં 
વિશ્ચાસ અને પ્રેમ પ્રેરી તેને અપનાવી લેવાને હતો. એટલે તેણે 
વાત બદલાવી. 


ખએેટા, તે ખાધું' તો છેને? ભૂખ હોય તો લે તને ખાવાનું 
આપુ.' એમ કહી કફૂકીર ઉભો થયો. તેણે પોતાની ઝોળીમાંથી 
ખે રોટલી કાઢી માહઆલમ પાસે મકી અતે પાસે ખાંધેલી બકરી 
રાઇ દૂધનું એક પ્યાલું તેની પાસે ધર્યું. 


માટઆલમને આ ફકીરને પ્રેમાળ સ્વભાવ ન્નેઇ ધીમે ધીમે. 
તેમાં વિશ્રાસ પડતો જતો હતો. તે નાસ્થો, ત્યારે તેણે મન 
સાથે ઠરાવેલુ' “કે માર્ગમાં 'કાત્ત અન્નણ્યા સાથે વાતચીત કરતાં 
ખુખ હૉંશિયાર રહેવુ, ઉધાડા પડી જવાની કે પકડાઇ જવાની 
દહેશતથી તેણે અત્યાર સુધી આ ક્કઝીરની સાથે, અસુક પ્રકારનુ 
અતર રાખીને વાત કરી હતી. પણુ કફૂકીરતી આંખોમાં ઉભ- 
રાતી નિઃસ્વાર્થ મમતા તેણે નીરખી અને અતરના આગળા 
ખોલી તેની સાથે વાત ફરવા મનને મનાવ્યું". તેને આ ફકીરને 
પોતાની આખી દુઃખકથા કહીને તેની સલાહ લેવાતું, અને તે 
આપે તો, તેતો આશ્રય સ્વીકારવાનું મન થયુ“. માહઆલમને 


૬૬ 


આઝાલોા થ*ીપક 


તેના બે વર્ષના અનુભવે આટલો “પાકે બનાવી દીધો યતો. 
આ તેર વર્ષના બાળકને તેના સ'*નેગાએ વસ્તુસ્થિતિનો અતિ 
'ઉંડાણુપૂર્વક વિચાર કરતો બનાવી દીધેો હતે. 


માહઆલમે તેની પાસે ફેઝીરે લાં દૂધ અને રોટલી 
'ચુપચાપ ખાવા માંડયાં. ગઇ કાલે સાંજે તેણે નહિ જેવુ ખાધેલુ”, 
એટલે ભૂખ બરાબર લાગી હતી; ક્કીરને સ્નેહ નનેઇ તે ઉધડી. 
'માહઆલમ પોતાની પાસે આવેલુ' બધુ' એકદમ જમી ગયે. 


જમી રલ્યા પછી, માહઆલમ નીચુ નનેઇ બેઠે. વાત કરી 
નાખવાને તેનુ દિલિ ઉચુનીચુ* યતું' હતું; પણુ તેતી જીભ 
“ઉપડતી નહેોતી. 


એટલામાં કેઝીરને પ્રશ્ન તેને કાને અથડાયો : “ ખેરા 1 શ” 
વિચાર કરો છો ? ” 


માહઆલમે ઉચુ જ્યું. ફકીર મીઠુ' હસતો હતો. એ હસ- 
'વામાં માહઆલમને પોતાની વાત ખુલ્લે દિલે કહી નાખવાનું 
ગ્રેમમય આમ-ત્રણુ હતુ'. માહઆલમે પોતાની વાત ડહેવા માંડી. 

“સાંઇ ખાવા, મે આપના અપરાધ કર્યો છે; મે] મારી 
સાચી વાત આપનાથી છુપાવી છે. મને માફ કરન્ને.' એમ કહો 
તેણે બધી વાત પહેલેથી માંડીને કહી. અને તેમાં ન્ત્યારે તેની 
માતાના અને તેના પિતાના કરૂણુ મૃત્યુની અને તેમની રઝળતી 
'લાસોની વાત આવી, ત્યારે માહઆલમ રડી પડયા, અને એ 
વૃદ્ધ ક્ઝીરની આંખો પણુ આંસુભીની થઇ. 


માહઆલમની આખી વાત એ ક્કીરે ખુબ ધ્યાન દને 
'સાંભળી, સાંભળ્યા પછી તેનો માહઆલ્મમ માટેનો પ્રેમ બમણો 
થયો. કિશે।ર બાળકતે માટે તેના દિલમાં દયા પ્રગટી; તેને માથે 
ઉગેલાં દુઃખનાં વન દેખી તે પોતે ત્રાસો ગયો. તેણે માહઆ- 
“લમને પોતાના ખોળામાં ખે'ચી લીધો અને તેને સાંત્વતતા આપી. 


૬૨ 


અનાથ રાજ્કમાર 


“ટા, હવે તારે કયાંય જવાની જરૂર નથી. તુ' સુખેથી 
મારી સાથે રહે. ખુદા તાર્‌ અને માર્‌ બન્નેનુ' જતન કરશે. હું 
“"ુ' ત્યાં સુધી, કોઇની તાકાત નથી કે તારી સામે કુડી નજરે 
પણુ નઇ શકે. 

ફકીરે પોતાની ઝોળીમાંથી એક લીલું પહેરણ કાઢયુ' અને 
તે પહેરી લેવા માહઆલમને કહ્યુ'. માહઆલમે તે પહેરી લીધુ. 
'સાહઆલમ કૂકીર બની ગયે. 


ષરુ 


ખપોર પછી બન્ને ફૂકીરી ખીજે ગામ ઉપડયા. ખન્નેએ 
-સતત મુસાફરી કરી મીર્‌જથી દૂર દૂર નીકળી જવાનો નિશ્ચય 
ક્ચો, હતા. માહઆલમ ગાઉ દોઢ ગાઉ ચાલતો ત્યાં થાકી 
જતા, અને ઉભો રહી જતા. બન્ને થોડી વાર વિસામો લેતા 
અને વળી પાછા ચાલવાનુ શરૂ કરતા. એ રીતે ધીમે ધીમે 
રસ્તો કાપતા તેઓ દિવસને અ'તતે આઠેક ગાઉ ચાલતા. કૂકરે 
પોતાની બકરીને પણુ સાથે રાખી હતી. તે થોડો વખત ચાલતી 
'અને ઝાઝો વખત કૂજીરની કાંધ ઉપર ખેસતી. 

એ પ્રમાણે નનૂદાં નનૂદાં ગામ અને ગાસડાંએ ન્નેતાં, તેઓએ 
એક. માસ સુધી મુસાફરી કરી અને અજમેર પહેંચ્યા. 

અજગમેરમાં તેમને બગદાદવાળા પીરસાણેબનો મિલાપ થયે. 
ફૂઝીરતે પીરસાહેબનેો મિલાપ અગાઉ પણુ થયેલો, એટલે તેને 
પીરસાહેબ સાથે સારી પિઠાન હતી તેણે પીરસાહેબને માહ- 
આલમની ઓળખાણુ કરાવી અને તેની જીવનકથા કહી. પીર- 
સાહેબને પણુ માહઆલમ પ્રત્યે પ્રેમ અને અનુકમ્પા ઉત્પન્ન 
થયાં. માહઆલસમને અને એ ફકીરને પોતાની પાસે ચારેક દિવસ 
સુધી અજગમેરમાં રાખ્યા. એ ચાર દિવસમાં માહઆલમે પીર- 
સાહેબના દિલના કબન્ને કરી લીધો. પીર સાહેબને તેના ઉપર 


દડ 
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પોતાના સાથી પ્યારા બેટા જેટલું' હેત આવવા લાગ્યુ” તેણે 
માહઆલમને અને એ ફકીરને પોતાની સાથે જ રહેવા આગ્રહ. 
કચ. ફકીરે તા એ ન સ્વીકાર્યુ, પણુ માહઆલમને! હાથ. 
પીર્સાહેબને સોંપ્યો; અને પોતે પોતાની બકરીને ઉપાડી 
ચાલી નીકળ્યે।. 

પીરસાહેબનું કાયમનું નિવાસસ્થાન મુ'બઇની નજીક 
વાંદરામાં હતુ'. તે મહાઆલમને વાંદરા લઇ આવ્યા અને ત્યાં 
પોતાની સાથે રાખ્યો. માઃઆલમ પીરસાહૅખની સાથે કેટલાંય 
વર્ષ સુધી રજો અને તે દરમ્યાન કુરાન રારિફ વગેરે ધાર્સિક 
પૃસ્તક્રાનું અધ્યયન કર્યું અને નમાઝ, રેન્ન વગેરે માર્મિક 
ક્રિયાઓનું તાન પ્રાપ્ત કર્યું. 


માહઆલમને પીરસાહેબના અગલામાં ખુખ શાન્તિ મળતી. 
તે “જનણે પોતાના લાલ કિલ્લાવાળા બંગલામાં વસતો હોય 
ધ. કે ણી. - * જ ક જૂ ક 
તેટલા તેને સંતાપ મળતો. તેના એ સુખ, સ'તોષ અને શાંતિના 
ઉજ્જ્વળ આકાશમાં કોઈ! કોઇ વખત અશાંતિ અને દુ:ખની 
કાળી વાદળીઓ ચહી આવતી-તેને કોઇ કોઇ વખત તેની 
માતા યાદ આવતી અને તે મોટા સાદે રડી પડતા. અ'તરની એ 
એક વેદના સિવાય તેને સર્જ પ્રકારે સુખ હતુ". 


તેની સ્થિતિ નિશ્ચિત થયા પછી, તેણે ચાર પાંચ વષે” એકઃ 
વખત દિલ્હીની યાત્રા કરવાનો કમ રાખ્યો હતો. તે પીર- 
સાહેબની 2નન્‍ન લઇ દિલ્હી જતો અને લાલ કિલ્લામાં ન્યાં તેહેનુ” 
મકાન છતું ત્યાં જઇ આવતો. ખાળપણમાં ન્યાં ૬ૃક્ષોની ધટા 
નીચે અને પુખ્પવાટિકાઓમાં સ્વચ્છદે તે ખેલ્યો હતો, ત્યાં 
ભીષણ સ્મશાન સમાં ખ'ટીએરોા ન્નેઇ તે એક ગ્લાનિભરી 
નજર્‌ નાંખતો અને ભારે હૈચે પાછે ફરતે. 


માહઆલમ પોતાના જવનાન્ત સુધી પીરસાહેબની સાથે. 
વાંદરામાં જ રહ્યો. 


હરક 
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અખળવોા એ અત્યારે તા પઇતિહાસની વાત છે-તેનતે બની 
ગયાને આજે અર્ધી સદી વીતી ગઇ છે; એ છતાં, એ ઘેર 
ઘટના ગઇ કાલે જ બની હોય એમ હજ યે મારી આંખો સામે 
તર્યા કરે છે. ત્યારે તો હું બહુ નાની હતી. મારી ઉમ્મર માત્ર 
સોળ વર્ષની હતી. માર્‌ નામ સલતાન ખાનું. મારા પિતાનું નામ 
મીર” કવેશા બહાદુર. મારા પિતા સત્રાટ બહાદૂર શાહના પુત્ર થાય. 


અમે ત્રણુ ભાઈ બહેનો હતાં-એક ભાઇ અને ખે ખહેતેો 
મારા ભાઇનું નામ યાવરશાહ; તે મારા ડરતાં ખે વર્ષ મોટો હતો. 

મારી ખેનનું નામ નાજખાનુ; તે મારા કરતાં દશ વર્ષ નાની 
હતી. બળવાએ મારા પ્યારા ભાઇના અને મારી નાની ખેનના, 
સારા પિતાના અને મારા આખા કુટ્ડુમ્બના પ્રાણુ લીધા. અત્યારે 
તા હું અભાગણી એકલી જીવુ છી અને કપની સરકારે પાંચ 
રૂપિયાની પેટખાઇ બાંધી આપી છે, તેમાં નિર્વાહ કર્‌ છુ. 


ભાઇ યાવરનાો મારા ઉપર અનહદ પ્રેમ હતો. ખેન 
નાજખાનુ તો આખો દિવસ મારી પાસે જ રહેતી. તે હ'મેશ્ચાં 
મારા ખોળામાં જ સૂતી. માર! પિતા લશ્કરમાં સરદારી કરતા, 
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એટલે તો લગભગ બહાર જ ફરતા. તે પાછા ફરતા ત્યારે સીધા 
મારા ઓરડામાં આવતા અને મારી મારફત આખા કુટુમ્બની 
"ખબર પૂછતા. દાદા બહાદૂર શાહ તો મને ખુબ ચાહતા. મારા વિના 
કદિ તેઆ જમવા ન ખેસતા. એ રીતે અમે બધાં ખુબ સુખી 
જવન ગાળતાં. 


ભાઇ યાવરતને ભણાવવા મારા પિતાએ હાકફિન્ને અને માોલવી- 
ઓનુ' એક મડળ ભેગુ કર્યું” હતુ. દરેક વિષયને માટે જૂદા જૂદા 
ગુરૂની ગોાઠંવણુ કરવામાં આવી હતી. તેને શસ્્રકળા તો મારા 
'પિતા પોતે જ શીઃખખવતા. બળવાના પ્રારભ વખતે યાવર અઢાર 
વર્ષનો હતો, પણુ તેના શરીરને બાંધો એટલો સરસ «તો 'કે તે 
“દાઇ પ્રચ“ડ યોદ્ધા સમો લાગતો. મારા પિતાની ઇચ્છા તેને એક 
ટુકડી સંપી સરદાર બનાવવાની હતી. 


અમે ઓરતો સહેલમાં સીવવા-પરેવવાનુ શીખતી. પડદાને 
કારણુ અમે કદિચે મહેલની ખહાર પગ નહોતો મૃકયેો. જે 
દિવસે અગ્રેજ લશ્કરે દિલ્હીમાં પ્રવેશ કર્યો, અને બહાદુર રાહ 
દાદાનાં બેટાખેટીઓને જનન બચાવવા નહાસવાનેો વખત આવ્યો, 
તે દિવસે અમે પહેલવહેલાં અમારા આકારાની સાથે વાત કરતા 
એ મહેલથી નીચાં ઉતર્યા. 


પ્રભાતના ભાજન વખતે બાદશાહની સાથે પદર વીરા પાટ- 
લાએ પડતા. અમને એક પછી એકયાદ કરીને દાદાજી ખોલા- 
વતા, અને સૈ। આવી ગયા પછી જ "ખાવાનું શર કરતા. અમારા 
કુટુમ્બમાં અદર પડદો રાખવાને રિવાજ નહોતો, એટલે બધા સ્ત્રી 
પુરૂષા ઉધાડે મ્હાંએ, વિના સ કાચે એક સાથે ખએેસતા. પણુ 
દાદાજીની હાજરીમાં "કોઇની મગદૂર નહિ કે ઉંચી નજર કરી 
રકે, હુ' કેટલી યે વખત રીસાતી અને ખાવાને વખતે સ'તાઇ 
“જતી. ખધા પોતપોતાને પાટલે ગોઠેવાઇ ગયા હેય, પણુ દાદા- 


દુ 
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જીની જ ખબાજીમાં મારો પાટલો તો ખાલી પડયો હોય ! પછી 
દાદાજી મારી શેધ કરાવતા રપને હ દિવાનખાનામાંથી % મારી 
સાના ઓરડામાં તેના કબાટ પાછળથી, એે હાથ નીચૅ આંખો 
“છુપાવી હસતી હસતી આવતી. દાદાજી મને લુચ્ચી કહી એકાદ 
લપાટ લગાવતા અને હુ નીચુ' મ્હાં રાખી તે વખતે ખોડુ' ખોટુ 
રડતી અને વખતે મ'૬દ મદ હસતી. આજે આ ખુટ્ટાપામાં, મારી એ 
બાલમસ્તીના પ્રસ'ગો મને બહુ જ યાદ આવે છે. હ મારી નાની 
ઝુંપડીમાં ખે ત્રણ ધ્વિસ સુધી ભૂખીતરસી પડી રહ છુ, અને 
"પછી મારી મેળે ઉઠીને ટાઢો રોટલો ચાવું' છુ; પણુ મને કાઇ 
મનાવવા નથી આવતું. લુચ્ચી કહોને “પદ નથી લપાટરા લગાવતુ” 
“ક પ્રેમ કરતુ” ઓહો | એ દાદાજનાં રજ હવે બરાબર યાદ 
આવે છે ! 


મારી સ્મૃતિમાં એક પ્રસગ તો સાવ તાજે જ છે. અબુબકર 
કાકાના પુત્ર સોહર!બ સાથે મારી સાદી થયેલી. અમે બધાં-અખુબ- 
કર્‌ કાકા, સોહરાબ, છું, યાવરભાઇ, વગેરે બધાં હમેશાં દાદા- 
જની સાથે “ન જમતાં. સાદી થઇ તેતી ખીજ સવારે હું જમવા 
ન ગઇ. દાદાજી અને કાકા સાહેબની હાજરીમાં સોહરાબ સાથે 
જમવા ખેસતાં હુ શરમાતી હતી. મને તેડવાને કેટલાંય માણુસો 
મોકલ્યાં તો યે હુ” ન ગઇ. પછી દાદાજી પોતે ઉઠયા અને મારે 
કાન ઝાલી મતે લઇ ગયા. દાદાજએ મતે પોતાની સાથે ખેસાડી. 
'હુ' થાળો ઉપર ખેડી, પણુ મે' કશું ખાધું નહિ. તે દિવસે મારી 
સાદીની ખુચાલીમાં ખાસ ઇરાની ખાણુ તેયાર કરાન્યુ' હતુ, 
૭તાં હું ખાતી નહોતી; મને ખાતાં સ“ક્રોાચ થતો લતો; સોહ- 
રાબતી હાજરીમાં ખાતાં હું' શરમાતી હતી. પછી દાદાજએ 
ગુસ્સે થવાને દેખાવ કરી મને દબડાખી; 'સુલતાના, અદબ 
અને મર્યાદાતી ચે હદ હોય છે. લે, ખાવા મડ.' તો યે મારા 
'છાથ મ્ડાં સધી ઉપડયે નહિ; અન્તે દાદાજીએ પોતે તેમને 
હાથે મને ખવરાવ્યુ. 


4 


આઝાતો દીપક 


એ વખતે મારી ઉમર માત્ર અગીઆર્‌ વર્ષની હતી, ત્યારે 
હુ ખુખ તોફાન કરતી અને ખુખ લાડ કરતી. હવે તો એ સુખનાં 
માત્ર સ્વપ્નાં રહ્યાં છે. હવે એ મીઠાં સ્મરણો સ્મરીતે આ દુઃખી 
જીવનને દુઃખમય શેષભાગ પૂરો કરવો રલ્ો છે |! ઓહો | માનવ- 
જવનમાં 'ેવી પ્રલયકારી ભરતી ઓટો આવે છે |! એક દ્વિસ 
માનવી કેઇઇ સુદર ઉપવનમાં, સરશ્તાનં તીરે આનન્દ્સમાધિમાં 
ખેઠે હોય છે; તો એક દિવસ તે સર્વથી તન્નઇને અને તિરસ્કાર 
પામીને કોઈ ભીષણુ અરણ્યમાં એકલો ઉભા ઉભો પ્રભુની કૃપા 
માટે પોકાર પાડતો હોય છે ! 


રડ 


જ્યારે દાદાજી હુમાયુના મકબરામાં બન્દીવાન થઇ ગયા, 
ત્યારે અમે બધાં નહાસવાની તેયારી કરતાં હતાં. અખઅુબકર કાકા 
અને સોહરાબ અમારી સાથે હતા. અમે નીચે ઉતરી ૨થમાં 
પગ મૃકતાં હતાં, ત્યાં એક ગોરો ઘોડેસવાર અમારી પાસે આવ્યે... 
તેણે અમારા રથતે અટકાવ્યા. કાકાએ ૨થીને રથ હાંકી મૃકવાની 
આન્તા કરી. બન્ને વચ્ચે તકરાર જમી. પેલા ગારાએ ધેડા 
ઉપર ખેઠાં બેઠાં અખુબકર કાકાની છાતીમાં એક ગોળી છોડી 
અને તે તો તીચા પડી ગયા. સોહરાખે આ બજ્નેઈ પોતાની 
તલવાર ખે'ચી અને તે પેલા સવારની સામે દોડ્યો. તેણે એક 
ધ્રા કરી ધોડાનું' માથુ' ઉડાવી દીધું અને પેલા રથને આગળ 
ચાલવા આજ્ઞા કરી. ધેોડાનું' માથુ' ઉડયુ', એટલે તે પડયો! અને 
સાથે સાથે પેલે! સવાર પણુ પડયો. એ સવારે પડતાં પડતાં 
પોતાની કીરીચ ખે'ચી અને સોહરાબની સામે ફેકી. સોહરાબ 
મુદ્માળ લડવેચો હતો અને એ સવાર પોતાની પલટાતી દશામાં 
ખર્‌ાખર નિશાન નહોતો લઇ શક્યો; એટલે એ કીરીચ સોહ- 
રાબને ન લાગી. સોહરાબ દોડી પડતા સવારની છાતી ઉપર 
ચહી ખેઠોે અને પોતાની તલવાર તેના પેટમાં ધોંચી દીધી. 


૬૮ 


રાજકુમારીની દુ:ખક્થા 


એ સવારને પ્રાણુ લઇ સોહરાબ ઉભો ચતો હતો. ત્યાં 
પાછળથી એક ખીન્ને ગારો આવ્યો અને તેણે સોહરાખનુ” 
'સાથુ' ઉડાવી દીધુ - 


આ ઝપાઝપી દરમ્યાન હુ' રથમાંથી ઉતરી ગધ હતી, અને 
એક કેર ઉભી ઉભી પુતળી બની આ તમાસેો। નતી હતી. 
અખુબકર કાકા અતે સોહરાબ બન્ને કપાયા, એટલે અમારી 
સાથે કોઇ મરદ ન રલો. પેલા રથીએ રથ છોડી નીચે ઉતરી 
ગયા. મારી સાથેનો સ્ત્રીસંધ રથમાંથી ઉતરી આમતેમ નહાસવા 
લાગ્યો. હુ' પણુ મારી નાની બેન નાજખાનુને લઇ એક ખાજુએ 
દોડી ગઇ, અને વડને ઓથે અમારા પહેરેગીરની કોટડી હતી 
તેમાં ભરાઇ. 


એ કોટડીમાં કોઈ નહોતું ષહેરીગીર બહાર ગયો લાગતો 
હતો. મારે ક્યાં જવુ' તેનો વિચાર કરતી હું ત્યાં ઉભી અને 
'રાટડીમાં નજર ફેરવવા લાગી. તેની એક દિવાલ ઉપર નાજુક 
કટાર લટકતી હતી. મેં તે ઉઠાવી લીધી અને મારી ઝેડે 
ખોસી હું નહાસવાનો વિચાર કરતી હતી. પણુ મારી નાની 
ખએેનને સાશ્રે લઇ ઉતાવળે નહાસવુ' મતે અશકય લાગતુ હતુ, 
એટલે હુ' મનમાં મૃ'ઝાતી ઉભી «તી. 

એવામાં કેોટહીનુ” ખારણુ' ઉધડયુ', અતે એક મોગલ સિપાઇ 
અ'દર પેઠો. તે એ કોટડીનેો માલીક લાગ્યો. તેણે અમને ન્નેયાં 
અને ઓળખ્યાં. તેણે અધીરાપથી ફલ્યું : 

“અરે ખેગમ સાહિબા, હુ' તમને જ શૈેધું' છુ'- તમારા 
પિતા કવેરા બહાદૂર દરિયાઇ દરવાને ઉભા છે અને તમને 
મળવાની જ રાહ જુએ છે. ચાલે, હું તમને ત્યાં તેડી નનઉ .' 

હ અને નાજબાનુ છુષ્પે માગેગ આ પહેરગીરની 
ચા૭ળ ચાલ્યાં, 


શહ 


' આઝાતે! વીષક 


દરિયાઇ દરવાજા બહાર મારા પિતા તેમનાં પ્રાણુપ્રય 
ઘોડા “અજજ”ને અઢેલીને અમારી રાહ નેતા ઉભા હતા. 
મારા પિતાને અનેક ધોડાએ હતા; પણુ તેમાં તેમને સૌથી 
વધારે પ્રિય આ અજજ હતો. જ્યારે તે યુદ્ધમાં જતા કે 'ઇઃ 
અતિ ન્નેખમવાળા કામે નીકળતા, ત્યારે આ અજીજ ઉપર. 
સવારી કરતા; અને અજજે સદાય તેમને વિજય જ અપાવેલે.. 
અજીજ બરાખર સજ્જ બની તેના માલિકની ખેસવાની રાહ 
જેતા ઉભા હતો. અમે આવ્યાં એટલે રિર ઝુકાવી તે હણુ- 
હષયેો અને અમને આવકાર આપ્યે. 


મારા પિતાએ લસ્કરી પોશાક પહેર્યો હતો. પણ તેમનુ 
માચુ ઉધાડું હતું હતું; તેમનું મ્હોં ધુળધુળ ભર્છું” હતું: તેમને 
એક હાથ કેડે લટકતી તરવાર ઉપર હતો; અને આસપામ 
નજર ડ્રેર્વતા તે ઉભા હતા. તેમના હાલહવાલ ન્નેતાં મને 
લાગ્યું કે તે ક્યાંક ધીંગાણુ' કરી આ તરફ ચાલ્યા આવ્યા લાગે 
છે. તેમની આંખો લાલચોળ લાગતી; તેમના મ્હાં ઉપર 
ઉસ્કેરાટ સ્પે દેખાતો. અમને બન્ને બહેનોને આવતી ન્નેઇઃ 
તેમના ચહેરાને ૨ ગ ખદલાયે. 


પિતાને નજ્નેઇ નાજબાનુ મારી આંગળી છોડાવી, “ ઓ 
ખાપ્રુ !' એમ ખોલતી તેમની પાસે દોડી ગદ. પિતાએ તેને 
ઉપાડી લીધી. દશ વર્ષની 'એ બાળકીનું શું થશે, ગ વિચારે 
તેમની લાલ આંખૉમાં આંસુ ભરાયાં. આંસુભીની આંખે 
તેમણે નાજબાનુને એક ચુ'બન લીધું અને તેના માથા ઉપર 
છેલ્લી વખત પિતાના પ્રેમપૂર્વક હાય ફેરવ્યો. નાજબાનુને 
નીચે ઉતારી તે ધોડા ઉપર ખેઠા. 

હું અતે એ પહેરગીર પાસે પહોંચ્યાં ત્યારે મારા પિતા 
ઘોડાની લગામ પકડી ઉપડવાને તેયાર થઇ ગયા હતા, સને 
ન્નેઈ તેમણે કહેવા માંડયું : 


રાજકુમારીની દુઃ્ખકથ। 
બેટા સુલ્તાનાં | જે હુ તો હવે ન્નઉં' જુ. જતાં પહેલાં 
મારી ઇચ્છા તમને બન્ને બહેનોને એક વખત ન્નેઇ લેવાનીઃ 
હતી; તે ખુદાએ પૂરી કરી. હવે ખેટા યાવરની પાછળ 
નળઉ' છ૭ુ'. હુ' અને યાવર અમારા ધોડા ઉપર ખેસી નીકળ્યા 
અને પાછળને માગે'થી દિલ્હી છોડી જવા દોડ્યા જતા હતા, 
ત્યાં વાટમાં એક અગ્રેજી ટુકડીના ભેટો થયો. તેઓ અમારી 
આડા ફર્યા અને અમારે તલવાર ખેંચવી પડી. એ જપા- 
જપીમાં મારી આંખો સામે, એક શીખ સ'ગીનથી યાવર૨ 
રહે'સાઇ ગયેો-” 


યાવરભાઇ મર્યો-એ સાંભળી મારા મોઢામાંથી એક ચીસ 
નીકળી પડી અને હુ હૈયાફાટ રડવા લાગી, પિતાજી આંખોમાં 
આંસુ સહિત આગળ કહેવા લાગ્યાં. 


૧ "૧, 


“યાવર પડયો, એટલે ન્નણે એ સંગીન મારી છાતીમાં જ 
ભૉંકાયુ' હોય એમ ઉશ્કેરાધ!ને મે' એ ફજેંકનાર શીખ સિપાઇ 
તરફ અજજને દોડાવ્યો, પણ એ કમજતે મને દગો દીધો, 
"રઇ દિવસ નઠિ ને આ વખતે, મે ખુબ લગામ ખે'ચી છતાં 
તું મને ઉઠાવીને આ તરફ નહઢાસી આવ્યો. અત્યારે યાવરની 
લાશ, ઘોડાઓ અને સિપાઇઓને ઠેબે ચડતી લાલ કિલ્લાને 
પાછળને દરલાજે પડી હશે. પણુ હું આજે જનન્‍્દગીમાં પહેલી 
વ'"ખત જ મારા પુત્રનું વેર નથી લઇ શક્યો. હજ મને થાય 
છે કે આખા લાલ કિલ્લામાં ધુમી, યાવરને મારનાર એ શીખ 
સિપાધ્ને શોધી કાઢું અને તેને મારી, તેનું લોહી પીઉ. પણુ 
આ અજજ ચાલતો જ નથી. ખેટા, આજે પહેલી જ વખત 
મારા નિષ્કલંક જવન ઉપર પોતાને પુત્ર કપાતો જ્નેતાં હતાં, 
રણુમાંથી નહાસી નીકળવાનું ક્લ'ક ચૉંટે છે, અને રે, મારામાં 
એ ધોવાની તાકાત નથી. 


હે 


અઝાતો દીપક 


“એેટા, મારી આંખોની રોશની સમો યાવર તો ગયો, હવ 
હુ' જીવીને શુ કર્‌'? હવે તો અજીજ ન્યાં લઇ જશે ત્યાં 
જશ્ન. પણુ હુ યે માત્ર ખે ચાર કલાક જીવવાને! હોઉ” એમ જ 
મને લાગ્યા કરે છે. હુ' નહાસીશ, અજજ સને લઇને નહાસરો; 
પણુ દિલ્હીની આસપાસના દશ પદર માઇલમ! એક સ્થળ પણુ 
એવુ” નથી 'કે ન્યાં અશગ્નેજ લસ્કર ન હોય. એટલે મારેય 
અંગ્રેજ સગીનથી ભોંકાઇને કે તેમતી ગોળીથી વિ'ધાઇને જ 
જવનાન્ત ન્નેવાનો રલ્યો છે. આપણા કુઢટુમ્બના મર્દોને માટે 
અગ્નેજ્નેતે હાથે મર્યા સિવાય, અને મરતા બચે તો બળવા 
પછી તેમને તેયાર ડરેલી ફાંસીઓએ લટકયા સિવાય ખીન્ને 
જ્રાઇ માર્ગ જ નથી. સુલ્તાના, તુ નને જવતી રહી તો એક 
વર્ષ પછી સાંભળશે કે બહાદૂર શાહના કુટુમ્ખતો એક પણુ મર્દ 
આ ભૂમિ ઉપર જવતેો નથી. 


“ખેટા, તને અને આ નાજબાનુને કે।ઇઇ નિર્ભય સ્થળે પહોં- 
ચાડી દેવાની મારા દિલની ખુખ ઇચ્છા છે; પણુ અત્યારની 
પરિસ્થિતિ ન્નેતાં મતે તે અસભવિત લાગે જે. ગોરાઓ ખબષા 
મારી શોધમાં કરે છે, અને હુ ન્યાં જઇશ ત્યાં પાછળ આવી તેઓ 
મારો નનન લેવા તલ્પે છે. અત્યારે તમને સાથે લઉ, તો તેએ 
મારી આંખો સામે પ્રથમ તમારા પ્રાણુ કાઢે અને સારે તે ચુપ- 
ચાપ ઉભા ઉભા ન્નેવુ' પડે. ખેટા, મેં યાવરને તો શ રીતે 
મરતાં નનેયો. હવે તમને એમ મરતાં- નનેવાની મારામાં શક્તિ 
નથી. હુ ન્નઉ' છુ. જીવતો રહોશ તો કોઇ દિવસ તમને શોધી 
કાઢીરા. તમે આપણા પહેરેગીરની સાથે ન્નએ. તમને તે ન્યાં 
આપણા કુડુમ્બખની ખીજ સ્ત્રીઓ છે ત્યાં પહોંચાડી દેશે.” 


“એટા સુલ્તાના, તને તો મારે કશુ કહેવાનું' નથી. તો ચે 
એક વાત કલ્યા વિના નથી રહેવાતું. આજથી તમે શાહન્નદીઓ 
મટી ભિખારણા બનો છો એ ભૂલશો મા. તુ તો દુસ્મનનું' દિલ 


૨ 


રાજકમારીની દુ:ખકથા 


'પિગળાવી માર્ગ કરી લે એવી છે; પણુ મને આ નાજબાનુની 
ચિન્તા થાય છે. તે હજી ખાળક છે. તે આપણી પલટાચેલી 
સ્થિતિ નહીં સમજ શંકરે. બેટા, તેને તુ' સમજવજે અને તારી 
સાથે જ રાખજે. 


એમ ડહી તે ધોડા ઉપરથી પાછા નીચા ઉતર્યા અને 
અમને બન્ને ખહેનોને બાથમાં લઇ આલિ”ગન દીધુ. તેમણે 
અમને છેલ્લી ગ્મેક એક ચુમી લીધી અતે અમારે હાથ સાથેના 
પહેરગીરને સૉંપી તેને કહ્યુ: 


“ભાઇ, જતાં જતાં તને આ છેલ્લુ' એક કામ સૉંપુ' છુ. તું 
ગમે તે સ“નનેગોમાં મારી આ બન્તે એેટીઓને નિન્નમુદ્દીન સાહે- 
બની દરગાણમાં પહોંચાડી દેજે. ભાઇ, આટલું જર્‌૨ કરજે. 

“ીક, ખેટા હ” નનઉ' છુ',' એમ ખોલતા, સજળ નયને મારા 
(પિતા ધોડા ઉપર ચડયા અને એક પળવારમાં અદશ્ય થયા. 
અમે બન્ને ખહેનો રેતી ઉભી રહો. 


ગ્રે 


પહેરગીરે અમને છાતી રાખી; અને તેનો ઢાથ ઝાલી શમે 
/નિનજ્નમુદીન સાહેબની દરગાહે જવા નીકળીઃ થોડે ગયા પછી 
નાજબાનુ ન ચાલી શકી, એટલે એ ભલા પહેરગીરે તેને તેડી 
લીધી; અને હુ અને તે સીધો માર્ગ મૂકી, કોઇ ન દેખી 
ન્નય એ ભયથી ટુકી કેડીએ ચાલવાં લાગ્યા. 


થોડે દૂર ગયાં ત્યાં મારી નજર, આગળ ચાલ્યા જતા 
અમારા એક ખોન્ન ઉપર પડી. તેણે પણુ અમને ન્નેયા અને 
તે ઉભો રહલો. અમે બધાં સાથે થયાં. તે કેટલાંય વર્ષ ચયાં 
અમારાં ધરમાં જ રહેતો, અમારે ત્યાં ખાતો પીતો અને અમને 
આળકાને રમાડવાતનુ' કામ ડરતો. તે પણુ નિન્નમુદ્દીન સાહેબની 


ષ્ઠ્ડ 


'આજાતેો વીપક 


દરગાહ તરફ જતો .હતો. તેને નનેઇઇ નાજબાનુ પહેરગીરને ખ'ભેથીઃ 
ઉતરી તેની પાસે ગઇ. 


અમે ચારે જણા એ રીતે ચાલ્યાં જતાં હતાં. મને કદિ થે 
યાલવાનેા અભ્યાસ નહોતો, અને ચાલવાથી મારા પગમાં તીત્ર 
દદ થતુ હતુ, મારી નસો ખેંચાતી હોય એમ મને લાગતુ હતુ, 
પણુ એ દર્દને દબાવી હું તો તેમની સાથે ચાલી જતી થતી. 
ચાલતાં ચાલતાં હુ' વખતે પાછી નજર ઝરતી તો દિલ્હીના 
કિલ્લા ઉપરથી ધુમાડાથી ભૂરા ભરા લાગતા અમારા આવાસોના 
[મનાર દેખાત! અને તોપોાની ગર્જના કાન સાથે અથડાતી. 


ખમે અર્ધોક માર્ગ કાપી રહ્યા, એટલે અમારા ખોન્નના 
આગ્રહથી પેલો પહેરગીર પાછે વળ્ચો. લાલ કિલ્લામાં તેની 
એક નાની પુત્રી અને પુત્ર રહો ગએલાં. તે નીકન્યો તેની તેમને 
"ખબર નહોતી; અને એ વખતે કિલ્લામાં અ“ગ્રજી લશ્કરે કાળા 
“ર્‌ વર્તાવવા માંડ્યો હતો. એથી તેને તેના બાળકટ્ટાની ચિન્તા 
રહેતી હતી. તે પોતે તો અમને દરગાહે પહેોંડ્યા સિવાય. 
પાછો વળવા નારાજ હતો; પણુ માગમાં કશું ભય જેવુ' ન 
હોવાથી, ખોન્નના આગ્રહઘથી અને અમારા વારવાર કહેવાથી 
તે પાછે ક્યો] અને અમે ત્રણે જણા આગળ ચાલ્યા. નાજબાનુ 
ખોાન્નની કાંધેથી ડતરી અમારી સાથે ચાલતી થતી. 


'ેડી ઉપર કાંટાએ પથરાયેલા પડ્યા હતા. અમારા 
પગ ઉધાડા હતા. હુ બહુ ધ્યાન રાખીને ચાલતી અને નાજબાનુને 
વ્યાન શાખવાનું કહેતી. એ છતાં, તેની ગફલતીથી એક શળ 
તેના પગમાં પેસી ગઇ, અને તે ચીસ પાડીને નીચે ખેસી 
ગઇ. મે' પાસે જપને તે શળ કાઢી અને તેને સમન્નવી શાન્ત 
કરવા પ્રયત્ન કર્યો; પણુ તે રડવા લાગી અને ઘેરથી પાલખી. 
મ ગાવવાની હડ લઇને ખેડી. 


૪ 


૨જકુમારીની દુ:ખકથા 


પાલખીનુ નામ સાંભળી ' મારો જીવ સૂઝાયો. મારી 
આંખમાં આંસુ આવ્યાં. મે' અનેક રીતે તેતે સમનવવવા 
માંહી, પણુ તે સમજી જ નહિ. પેલા ખોનએ કર્ઠેર સ્વરે 
ચાલવાની ઉતાવળ કરવા માંડી. મને પહેલી જ વખત લાગ્યુ 
“ પહેરગીરના ગયા પછી ખોન્નના અમારી સાથેના વતોવમાં 
ખેદરકારી વધી હતી. એ ન્નણી હુ વિરોષ ગભરાપ, 


હુ' પોતે, મારી નિબંળ સ્થિતિ છતાં, નાજબાનુને તેડવા 
તૈયાર થઇ, અને થોડે દૂર્‌ જતાં પાલખી આવરે એમ તેને 
ફરી કરીને ફ્રોસલાવી; પણુ તોયે તે ન માની. તેણે તા તે જ 
સ્થળે પાલખી મ'ગાવવાની હઠે લીધી અને પેલા ખોજને 
પાલખી લઇ આવવા પોતાની અઆવિવેઝી ભાષામાં આગજ્ઞા 
કરવા લાગી* 


આજ સુધી નાજબાનુ એ ખોનજને ગમે તેમ કહેતી, ગમે 
તેવાં કડવાં ઉત્ર વચનો કહેતી, તે! થે તે ચુપચાપ સાંખી લેતો 
અથવા હસીને વધાવી લેતો; પણુ આજે તેણે એ ન સાંખ્યું. 
તેને એથી ગસ્સો! આગ્યો હોય એમ લાગ્યુ. તે આજે ડ'ઇ 
અમારો નોકર નહોતો. ઉલટા, અમારી અનાથ અને દુ:ખી 
દશાની દયા ખાઇ તે અમારા ઉપર ઉપકાર કરવા અમારી 
સાથે આવતો હતો. તે મારી જ નાજબાનુની કે '્વાઇની માળેા 
શા માટે સાંખે? એવા કઇક વિચાર તેના મનમાં આવ્યા હશે 
એમ મને લાગ્યું* 


તેને મારી બેનની કૃતધ્નતા ઉપર ક્રોધ આવ્યો અને અમારી 
પાસે આવી તેણે નાજખાનુને એક તમાચે। લગાવ્યો અને ક'૪પણુ 
ખોલ્યા ચાલ્યા વિના આગળ ચાલવા કહ્યું. બિચારી નાજબખાનુ 
શુ સમજે! તે આકદ કરવા લાગી, નાજ્બાનુના સુકુમાર દેહ 
ઉપર 'ોધ્ટએ ક્રોધિત બતી કદિ ફુલની છડી પણુ નહિ અડાડી 


હ્પ 


આઝાતો દીપક 


હોય, તેને આજે પગમાં શળે અને ગાલ.ઉપર તમાચા 
સહવા પડયા. 


હુ પણુ આંસુના પૂરને ન રેકી શઝી, અમને બન્નેતે 
આકદ કરતી મૂકી અમારો ખોન્ને ચાલ્યો ગયો અતે અમે 
બન્ને ખહેના દુશ્મનોથી ઘેરાયેલા એ જ'ગલની વચ્ચે એકલી 


વિલાપ કરતી ખેઠી. 


અમે બન્ને બહેનોએ ક્યાંય સુધી વિલાપ કર્યા પછી અમારી 
આંખોનાં આંસુ ખૂટમં. મ્હાં સાફ કરીને હુ' ખેદી થઇ અને 
નાજખબાનુને ખોળામાં લઇ મેં તેનાં આંસુ લુછયાં. અમે બન્ને 
ખહેનેો ખેડી ચઇ અને કેડી ન્યાં લઇ ન્નય ત્યાં ચાલવા લાગી. 
ખુદાની અમારા ઉપર એટલી મહેર ક એ કેડી સીધી નિન્ન- 
સુદ્દીન સાહેબની દરગાહે જપ/ ઉભી રહી. 


અમે દરગાહમાં ગયાં. ત્યાં અમારાં કુટુમ્બનાં અતેક સ્ત્રી 
પુરૂષા હતાં અને નવાં આવતાં જ જતાં હતાં. પણ સૌ પોત- 
પોતાની આપત્તિઓમાં પડયાં હતાં, કેને કેોપ્ખ્ની ખબર પૂછવાની 
શુદ્ધ નહોતી. અમે બન્ને બહેનો અદર જ ઉભી રહી; પણુ કોઇએ 
અમારી ખખર સરખીએ ન પૂછી. તો થે હુ' તો ખધાયની સાથૅ 
એઠી અને સોનું જે થશે તે અમાર્‌ં થશે એમ મનને મનાવ્યું. 


ખીજે દિવસે કોઈએ આવી કહ્યુ” કે કવેશ બહાદૂર તો કાલે 
સાંજે મરાયા. તેનુ માથુ* દિલ્હોના દર્વાન્ન વચ્ચે ચગદાતુ' પડયુ* 
હતુ. મેં તે સાંભળી લીધુ' અને એક નિઃશ્વાસ નાંખ્ચે! 

ચોથે દિવસે નાજબાનુને તાવ આવ્યો અતે તે દિવિસે મારા 
ખોળામાં સઇ, મને મૂકી ચાલી ગઇ. મારા આખા કુટ્મ્બમાંથી 
જફ એક જ ખબાછી રહો 


નાજબાનુના મૃત્યુ પછી, હું ગાંડી બની એકાદ માસ સુધી 


હવ 


રાજકુમારીની દુ:ખકથટ 


આખો દિવસ જ ગલમાં ભટકતી અને રાત્રે દરગાહમાં આવી 
સુઇ રહેતી. એક દ્વિસ રાત્રે, એ દરગાહમાં રહેતા એક ફકીરે 
સમાચાર આપ્યા કે અ-ગ્રેજ સરકારે મને પાંચ રૂપિયાનુ 
સાસિક પેન્શન આપવાનુ ઠરાવ્યુ” છે. એ પછી મને નિયમિત 
પાંચ રૃપિયા મળ્યા કરે છે, અને હુ એ ખાઇ મારી _જન્દગી 
ગુન્નર્‌ં છુ. 

[આ અનુવાદ થતી વખતે સુલ્તાન ખાનુ જવે છે '% નહિ 
તેની ખબર નથી, જે જીવતી હોય તો તેમની ઉમર ૮૨ વર્ષની 
હોય. પણુ એ સ'ભવ નથી. અનુવાદક.] 


બુઝાતે દીપક 


ખહાદુરશાહુના એકે સ્વજનની કથા 
૧ ઉ 


દિલ્હીમાં જેટલા જેટલા વિજેતાઓ વસી ગયા છે, તેમણે 
બાએ પોતાની પાછળ, પોતાની કાયમની યાદગીરી 
મી જવા અનેક માનવી-પ્રયત્નો કર્યા” છે; અને સાથે સાથે, 
એ સર્વને થોડા સમય સુધી સિહ્યાસને બેસાડી નચાવનાર અને 
પછી એક કૂર થપાટ લગાવી એ જ સિંહાસન નીચે દફન કરનાર 
કાળદેવે પણુ તેમની બધાની પાછળ અમર યાદગીરીએઓ મૂકી 
છે. પતિહાસકારે પ્તિદાસને ચોપડે નોંષ્યુ' છે ક, આજે દિલ્હીના 
દુર્ગ ઉપર જેનો વિજ્યધ્વજ સાવ સ્વચ્છ'દપૂર્વક કરકે છે તે 
સિટિશ સામ્રાન્ય તે સાતમું સાશ્રાન્ય છે; તેની પહેલાં 
ખીન્ન' છ સામ્રાન્યો સ્થપાયા અને સ'હારાયાં. જેમ આજે ખિટિશ 
સાસ્રાજ્નના સ'ચાલક્રો “નવુ” દિલ્છી' બાંધી, તેમની એક કાયમની 
સ્થૂળ યાદગીરી, તેમના શાસનના દેશમાં મકી દેવા 
સંચા રહ્યા છે, તેમ મોગલ સત્રાટોએ પણુ “મોગલ દિલ્હી” 
બાંધેલી, અને પઠાણુાએ અતે લોદીઓઅએ પણુ પોતપોતાની 
દિલ્હીઓ રચેલી. રાજપૂતોના દિવસોમાં રાજપૂત દિલ્હી પણુ હતી- 


કી 


ખહાદુર્થાહના એક સ્વજનની કથા 


એ ખધી દિલ્ડીએમાંથી આજ એડકે દિલ્હી જીવતી નથી રહી. 
“જાઇ ઇતિહાસનો શૈેખીન પ્રવાસી અત્યારના દિલ્હી નગરના આસ- 
'પાસનાં વિસ્તારમાં ઘુમે, તો તેની દષ્ટિએ એ બધી દિલ્હીએ! 
“ખાય. આથમી ગયેલાં એ સાસ્રાજ્યોની કબર સામી એ ખધી 
'દિલ્હીઓ ત્યાં સૂતેલી છે અને ન્નેનારને કાઇ અતિ ભય કર નમ 
સત્ય શીખવી રહી છે. અમુક વર્ષો પછી હિન્દુસ્તાનને ભવિષ્યના 
'આળક દિલ્હીની આસપાસ કૂર્વા નીકળશે, ત્યારે તેના પગ નીચે 
આજે તૈયાર થતી એ નવી દિલ્હી કચરાશે, અને સિટિશ સાસત્ર!- 
જ્ય જેવા મહાસામ્રાન્યની ધે।૨ દેખી તેનુ' હૈયુ' ઉદ્યમ બનશે. 
પણુ એ તો પતિહાસને ક્રમ છે. 


મોગલોના સમયમાં તેમણે દિલ્હીમાં અનેક મુસલમાની ધર્સ- 
“સ્થાનક્રા બ'ધાવેલાં. મસ્જદો અને રોન્નઃઓની પાછળ કરોડોની 
સમૃદ્ધિ લુ'ટાવી દીધેલી. આવી એક જુમ્મા મસ્જીદ છે. તે હજ ચે 
દિલ્હીમાં ઉભી છે. ત્યાં અનેક યાત્રાળુઓ અને પ્રવાસીઓ આવે 
છે, અને તેનું એ આલિશાન અને શિલ્પ-સ્થાપત્યના ખેનમુન 
નમુના સમુ' મકાન દેખી પ્રસન્ન થાય છે; પણુ મોગલોના સમયમાં 
જુમ્મા મસ્જદની જે નહેજ્લાલી હતી તે આજે નથી. આજે તે, 
“દ્રાઇ પ્રચંડ અને પ્રતાપી શરીરની સ્યામલ અને દુબળી છાયા 
સમી લાગે છે. જેટલો આજે આર્યાવર્તમાં ખિસ્તી દેવળોને 
વૈભવ છે, તેથી અનેક ગણા વૈભવ મોગલોના સમયમાં 
સુસલમાની મસ્જદોને હતો. અ'ગ્રેજ સરકાર ખ્રિસ્તી દેવળો અને 
ધર્મગુરૂએની પાછળ આશરે પાંત્રીશ લાખ રૂપિયા ખચે છે; ત્યારે 
મોગલ સમ્રાટો તેમની પ્રિય એ એક જુમ્મા મસ્જદની ન્નહેઃ- 
'જલાલી નિભાવવા પાછળ જ એથી વધારે દ્રવ્ય ખર્ચતા. 


નવરાત્રિમાં જેમ હિન્દુ મ'દિરોમાં મહોત્સવો મ'ડાય છે, અને 
તેમના વેભવેનાં પ્રદર્શનો ભરાય છે, તેમ રમળન મહીનામાં આ 
“જુમ્મા મસ્જીદમાં મહોત્સવ મ'ડાતા અને સામ્રાન્યના બધા વેભવનુ' 


ઠ્ઠ્હ 


આઝાતો દીપક 


ત્યાં પ્રદર્શન ભરાતુ. મોગલ સમ્રાટ અને તેના સ્વજન અમીરે, 
એ મહીનાનતો એક એક દ્વિસ પોતા તરફથી ઉજવતા, અને 
સાંજે, રાજન છોડવાને વખતે લાખો મુસલમાનોને મિણાન્ન વહે'ચતા. 


અતે એ ધર્મ-માસમાં તો જુમ્મા મસ્%દમાં અદ્ભુત રશ્યે. 
દષ્ટિએ પડતાં. દિવસના ગમે તે ભાગમાં મસ્જીદમાં પ્રવેશ કરતાં, 
દરવાજાથી ઠેઠ અ'તરટ્દાર સુધી લેકે ટોળે મળીને બેઠાં જ હોય, 
અને વચ્ચે આસન ઉપર કુરાન શરીકતે ગ્ર'થ મૂકી, ખુલ્લે સ્વરે 
તેનો સતત પાઠૅ જ કરતા હોય. કોઈ સ્થળે હાફિઝાો એકઠા % 
મળી ધર્મ-વિવાદ કરતા હોય, તો કોઇ સ્થળે ધર્મ-કવાલીએ. 
અને ગઝલોની ધુન મચી હોય. રમનનમાં હમેશાં જુમ્મા 
મસ્જીદમાં “અલ્લાહવાલાઓ'ની જમાવટ જ થઇ હોય, 


સપ્યાકાળે ન્યારે પ્રરૃતિસુંદરી અનેક મનહર ર ગો લઇ કોઇ 
સુદર કલ્પનાચિત્ર આલેખવા આકાશના ચોકમાં ઉતરે, ત્યારે 


માોગલ-સુદરીએ પણુ એવા જ સુ'દર રંગોમાં સનન્‍જ થઇ, 
તેમના ગગનચુંબી મહાલયોમાંથી નીચે આવતી; અને તેમની 
મદભરી ગરવી ચાલે જુમ્મા મસ્જદમાં એ ધર્મ-મેદની નીર- 
ખવા નીકળતી. તેમની સાથે રેશમી રૂમાલે નીચે ઢાંકેલા મિટ્ઠા- 
એનાં થાળ ઉપાડી ખોનજ્નએઓ ચાલતા, અને મસ્જીદને સિનારેથી 
રોન્ન છૂટવાની ખાંગ પુકારાય એટલે એ મિઠ્ઠાઇ વહેચવામાં 
આવતી. આવી રીતે અનેક ખેગમો અને બાતુઓ, જૂદાં જૂદાં 
પકવાન્નોની લહાણી કરતી અને ત્યાં આવેલા માણસને, તેના 
આખા કુડ્ઠુમ્બને પૂર્‌ થાય એટલું આપતી. ખુદા પણુ કદાચ આ 
ટૃસ્ય જેવા, તેના અનેક કામે! પડતાં મૂઝીને, આકાશમાં આવીને 
ઉભતોા હશે, એટલુ' આકર્ષક તે લાગતુ. 


મોગલ સસખ્રાટાના સમયની, જુમ્મા મસ્જદની આ સમૃદ્ધિ 
જેમણે ન્નેઇ હોય તેઓ જે આજે તેમની એ મસ્જદની દુર્દશા 


6૦6 


બહારુર્શાહના એક સ્વજનની કથા 


નીરખે, તો તેમતી આંખોમાં ચોધાર આંસુએ ઉભરાય-અને ખબહા- 
દૂરશાહના દિવસોની એ જહેજલાલી અને આજની આ દુર્દશા એ 
બન્નેને એકની એક આંખે નેનારા પણુ કેટલાય છે. ભગવાન સૂર્યદેવ 
તેમનો પ્રકાશ પાછો ખેચી લ્યે અને જગત્‌ જેટલુ નિસ્તેજ લાગે 
તેટલી નિસ્તેજ આ મસ્જીદ લાગે છે. રમજાન માસનો એ 
મહિમા આજે સાવ પરવાર્ચો1 દીસે છે. આજે એ મસ્જીદમાં જપને 
કરાઇ જાએ તો, ખે ચાર મિસ્કીન ફકીરો, પત્થરાના ચુલા બનાવી 
રટી પકાવતા ખેઠા હોય છે. એ હાષદ્ઞીઝોની મ'ડળીએ ન 
દેખાય કે એ ધર્મના વાર્દાવિવાદદો ન સભળાય; એ કુરાતે શરી- 
કના પુણ્ય ધ્વાને ન સુણાય કે એ લેક્રીની મહામેદતીઓ ન 
નીરખાય, એ મોગલ સામ્રાજ્યના પ્રતાપ હતો અને તે મોગન 
લોની સાથે આથમ્યે।. 


રડ 


જુમ્મા મસ્જદતો પ્રતાપ લૂ? લઇને જ વિધિએ સતોષ 
નથી માન્યા પણ વિધાતાએ તો તેતી કાણપૂતળીઓ સમા 
આ માનવીએ ઉપર એથી પણુ અનેક ગણી કૂર મજાક આજે 
રમવા માંડી છે. પોતાને સુક્રોેમલ હાથે ગરીખોમાં મિદ્ટાઇ 
ખાંટનાર એ મેોગલ ખેગમો અતે એ બાનુઓનેજ, મસ્જદને 
એટલે બેસી નીચે મ્હોંએ હાથ લાંખા કરી માંગવાનો સમય 
એ વિકશ્ચનિર્માતાએ આજે આપષયો છે. બિચારી તે મોગલ 
નારીઓને, ક્રેઇ ચણા કે એવું કઇ ધાન્ય આપી ન્નય, 
તે વડે રોજુ' છોડવાની વેળા આવી છે |! એ પરવર દિગાર ! 

અબુઝફ્‌ર ખહાદૂરશાહના નાના બધુ મીરન્ન સલીમ બહા- 
દૂરનો એકતેો એક ભાણેજ મીર” શહન્નેર નાનપણુથી જ સલીમ . 
ખહાદૃરની સાથે રહેતો. તે તેની મામીની આંગળી ઝાલી જુમ્મા 
મસ્જીદમાં જતો, અને ખુબ આનંદપૂર્વક મિદ્ટાઇ વહેચતો., 


૮૨ 


આઝાતોા રીપક 


રમનનન માસમાં જે થોડાં કુટુમ્મા લાખા રૃપિયા ખચ'તાં, તેમાં 
“આ કુટુમ્બ અગ્રગણ્ય ગણાતુ* 


બળવાની એક વર્ષ પૂર્વે સલીમરાહ બહ'દ્રને કોઇ અપરાધ- 
સર કેદ કરી આગ્રા મોકલવામાં આવ્યા. ત્યારબાદ ખળવેો થયો 
અને દિલ્હી લૂ'ાઇ અને બાદશાહી કુઢઠુમ્બો નાસ્યાં; પણુ ત્યાંસુધી 
તેમને હ્ઠટ્ટા કરવામાં નહોતા આવ્યા. નાસવાને સમય આવ્યા 
ત્યારે શહજ્નેરની ઉમર માત્ર તેર વર્ષની હતી. તેતે રમનનન 
માસમાં જુમ્મા મસ્જદમાં જ હસતાં હસતાં મિદ્દાઇથી માણુ- 
સોના ખોળા ભરી દેવા સિવાય ખીન્ને કશો અનુભવ નહોતા, 
અને સલીમ બઢાદુરના પરિવારમાં આ શહન્નેર સિવાય એક 
પણુ પુરૂષ નહોતો. એટલે ખબીન્ન બધાં ડુટુમ્બા કરતાં આ 
કુટુમ્બખતે વિશેષ સહવુ પડયુ. 


સલીમ ખહાદૂરનું મકાન લાલ કિલ્લાની પાસે જ હતુ. મકાન 
વિશાળ અને મતેોહર લાગતુ. સલીમ ખહાદ્‌રના બ'દીવાસ પછી 
પણ તેમની સ્થિતિના મોગલ અમીરને ત્યાં હોવી જેઇએ તે બધા 
'સાલ્યખી ત્યાં કાયમ *ાખવામાં આવી હતી. તેમને દરવાજે આઠે 
પહોર સિપાધ્એ ખેસી રહેતા અને તેમના કુટમ્બની ચોકી 
કરતા. એ સિપાઇઓમાંથી મહમ્મદ અને અકબર એ બે સલીમ 
'અહાદૃરના ખાસ માણસો «તા. તે તેમના માલિક ' નામે જીન્દગી 
પણુ કુરબાન કરે એટલા વકાદાર અને સ્વામીભક્ત હતા. સલીંમ 
અહાદૂરનું સકાન જતા આવતા સર્વ ક્રાધઇતી નજરે પડે એવી 
રીતે જ આવેલું હતુ. એ મહાલયના બાદસાહી વૈભવ ન્નેઇને 
નનેનારને ઘડીભર ત્યાં ઉભા રહીં નિરખવાનું' મન થતુ. 

સલીમ બહાદૂરના કુટુમ્બમાં, નાનો શહજેર, તેની વૃદ્ધ માતા, 
સલીમ ખબહાદૂરનાં ખેગમ અતે એક નાની પુત્રી-એટલાં માણસો 
હતાં. તેઓ બધાં રાંત અને સુખી જવન ગાળતાં. શહન્નેરને અને 
સલીમ ખહાદૂરનતી નાની ખેટી અમીનાને ભણાવવા સવારે અને 


હ્જે 


અખહાદરશાહના એડ સ્વજનની કથ 


ર કરો---કોય.- કિ -... ક જ ઝારા જા 


સાંજે બે ઉસ્તાદો આવતા. બન્ને ખ!ળકા સાચે ભણતાં, ખેલતાં 
“અને નિર્દોષ મસ્તી કરતાં. દિવિસનઓાં એક વખત મહમ્મદ %8 
અકબર શ્હન્નેરની માતા પાસે એક આંટો આવી જતા; અને 
અધાંના ખખર પૂછી જતાં. શહવ્નેરે અને અમીના એ :મહમ્મ- 
દતે બહુ ચહાતાં. ન્યારે તે આવતો, ત્યારે બન્ને બાળટ્ટા તેની 
પાસે દોરી જઇ તેને વળગી પડતાં અને તૅતી લાંખી દાઢી ખેચી 
પબ લેત કરતાં. મહમ્સદ પણ તેમને બન્નેને ઉંચી પોતાના 
"ખભા ઉપર ખેસાડતો અને આનંદપૂર્વક રમાડતો. તે આ બન્ને 
બાળકોનો એક બીન્નત તરફ આટલે! ખધેો પ્રેમ નઇ અતરમાં 
અતિ રખાતો અને એ બન્ને સદાય ભેગાં જ રહે એવી પ્રભુને 
ખ'૮ગ0 થ્ચતે।% 

દેશમાં અ'ચ્રેજ્ન સામે બળવો ન્નમ્યો છે અને અ'ગ્રેજ 
લસ્કર એક પછી ગક કિલ્લાએ સર કરતું અને દેશી લશ્કરને 
'જરાવતુ દિલ્હી ઉપર દોડ્યું આવે છે તેની આ કુટુમ્બને ખહ 
ખખર નહોતી. તેએ! તેમની અટારીમાં ઉભાં ઉભાં વખતે રસ્તા 
ઉપર નજર કરતાં, ત્યારે તેમને દોડાદ્દોડ કરતાં ધોડેસ્વારો દેખાતા. 


જન 


પૃણ ગેથી તેમને યુદ્તે। ખ્યાલ ભાગ્યે જ આવતો. અને મઢ- 
“સદ પૃસ્ય્‌, સલીર “વહાદ્રતી ગેરહાજરીમાં માતાજી ગભરાશે 
ગે બ્રીકથા ૩૨1 ખબર આપતો નહિ. જ્યારે શહન્નેર અને 
“પ્સીના '1₹/ દિવસ લાલ કિલ્લામાં જતાં, ત્યારે તેઆ મોગલ 
સેનિઠાને કવાયત લેતા અને શરેાને તેયાર કરતા ન્નેતાં: તેમને 
'ભોળે મળીને કણ કળ ડકુતૂહલભરી વાતે! કરતાં સાંભળતાં; લાલ 
કિલ્લામાં તેમને બધે અશાન્તિ અને આક્ળતા જેવુ" દેખાતુ. 
પણુ ચે બધા! ઉપરથી એ, તેચને યુદ્નેઃ ખ્યાલ ન આવતે. 
તેએ પાહા ધેર જતાં, ત્યારે આ ખધાં રૃસ્યો તેમની બાલ- 
“ભાષામાં માતા અને સામીને કહી બતાવતાં; અને ખધાં એને 
ગમ્મતનો વિષય ગણી ખુબ ગમ્મત કરતાં. 


એક દિવસ બપોરે બધાં એઠાં હતાં, ત્યાં મહમ્મદ અને 


નો 


ત્ડ 


આઝાતો રીપક 


તૈતી સાથે લસ્કરી પોશાક પહેરેલો એક સિપાઇ અ'દર આવ્યા. 
બન્નેએ ઝુકીને શહજેરની માને સલામ કરી. 


“માતાજી,” મહમ્મદે કહ્યુ, “અહાદૂરશાહ દાદાએ આ સિપાન 
ઇને મોકલ્યો છે. અને તેની મારફત આપની મુશળતાના સમા- 


મ ઝી 


ચાર પૃષછાવ્યા છે. 


સિપાધઇએ ફરીવાર ઝુજીને સલામ કરી; અને બહાદૂરશાહના 
સ?રશ કલો. તેણે દિલ્હીથી થોડા ગાઉ ઉપર અગ્રેજ લસ્કરૅ 
નાંખેલી છાવણીની વાત કરી. આસપાસન્॥ સ્થળોમાં ચાલી 
રહેલી લડાઇના સમાચાર આપ્યા, દિલ્હી ઉપર આવતી આડ્‌- 
તની જે દહેશત રહેતી હતી તે બતાવી. છેવટે, ખધાએ લાલ 
કિલ્લામાં આવી બહાદૂરશાહ સાથે રહેવુ' એવી બાદશાહ 
સલામતની ઇચ્છા તેમને જણાવી. 


રાથનજ્નેરનતી માએ આ બધી વાત શાન્તિપૂર્વ ક સાંભળી લીપ્ના- 
તેણે નાનપણમાં યુદ્ધના પ્રસંગો! નીરખેલા; તે તેના પિતાની સાથે 
અનેક વખત યુદ્ધના મેદાનો ઉપર જપ આવેલી, તેતે સરસ ધેોડે- 
સવારી આવડતી; તેમજ તેને શસ્ોનો સુદર અભ્યાસ હતો. એટલે, 
જૃહ્દાવસ્યાએ તેનાં અ'ગોાને શિથિલ ડરી નાંખેલાં, છતાં તેની વીરતા 
ગ્ઝેવી ને એવી જ સતેજ 'હતી. આ ઉમ્મરે પણુ તેને યુદ્ધની વાતો 
સાંભળી, યુદ્ધમેદાન ઉપર જવાનો આવેશ આવતો. એથી, આ વૃદ્ધ 
ડાશીને યુદ્ધસમાચાર સાંભળી કશી ગભીર અસર ન થઇ. તેણે 
સલીમ ખહાદૂરનતી ખેગમને તેની મરજ પૂછી. ખેગમે માતાજની 
ઇગ્છા સુજબ વર્તવાનું કહ્યુ. તેણે મહમ્મદનો અભિપ્રાય માંગ્યો. 
મહમ્મદ તેનો સ્વભાવ જણુતો; એટલે તેણે પણુ માતાજતે જ" 
નિર્ણય સૉંપ્યો. 


એ પછી, શહભજેરની માએ પેલા સિપાષ્નને કહ્યુ” કેઃ “જે બેટા, 
બહાદૂર્શાહ દાદાજને કહેજે કે આપની કપાથી અમે સલામત છીએ. 


ત્ટ 


અહુદુર્શાહના એડ સ્વજનની કથા 


હાલ તો અમે અહીં જ રહોશુ. પછી અમને બિનસલામતી નેવું 
જણાશે ત્યારે આપની પાસે ચાલ્યા આવીશું. આપ અમારી ચિન્તા 
ન કરશે.” 


સિપાઇએ બહાદૂરશાહ પાસે જઈ આ જવાખ કલોઃ બહા- 
દુરરાહે સ્રીઓની હિમ્મતની પ્રરા'સા કરી અતે તેમના રક્ષણાર્થે 
સૈનિકોની એક ટુકડી તેમને દરવાજે બેસે એવો ગ્રખ'ધ કર્યો. 


૩ 


આ વખતે એક માસ વીતી ગયે. છતાં દિલ્ડો સલામત રહીન 
અગેન્નેના આક્રમણુની જે ભીતિ રહેતી તે ઓછી થઇ. દિલ્હોની 
આસપાસના પ્રદેશોમાં લડાઇ ચાલતી તે દૂર ગઇ. દેશી લસ્કરે 
એકાદ ખે સ્થળે અગગ્રેજ્નેને હરાવ્યાના સમાચાર આવ્યા. એટલે 
મોગલ સિપાઇએ અને સરદારો આન'દમાં પડયા. તેમની વ્યવસ્થા 
મોળી પડી. 


એવામાં એક દિવસ એકાએક ખે મોગલ ધેોડેસ્વારા ફૂદતે 
'ધાડે શહેરમાં આવ્યા. એકના પગમાંથી લોહી ચાલ્યુ' જતુ" હતુ; 
અને ખીન્નના જમણે ઢાથ કપાઇ ગયો હતો. બન્તે જખ્મી હતાં 
અતિ ઝડપથી આવતા હતા. તેએ લડાઇના મેદાન ઉપરથી પાછા 
નાસી આવતા હોય એવું તેમના ભયગ્રસ્ત યહેરા ઉપરથી દેખાતું. 


તેમણે સીધા લાલ કફિલ્ષામાં પ્રવેશ કર્યો અને ન્યાં ખહાદુર- 
શાહનો આવાસ હતો ત્યાં સુધી દોડયા ગયા. ત્યાં પહાંચતાં એક 
થોડો તેના સવાર સાથે નીચે પડયો. પડતાં જ ધેડાના પ્રાણુ 
ચાલ્યા ગયા અને સવારને મુર્ચ્છા આવી. ખીન્ને સવાર ખોડ ગાતે 
પગે અ'દર ગયો. 


તેણે સલામ-ડુર્નીશ કરવામાં સમય ન વીતાવતાં, બાદશાહને 
યુદ્ધની સ્થિતિના ભયાનક ખખર આપ્યા. બળવાખોરોાએ સજ્જડ- 


૮૫' 
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હાર ખાધી હતી અને અ-ગ્રેજ સેનાપતિ મોટુ' લશ્કર લઇ દિલ્હી 
ઉપર દોડયો આવતો હેતો. ખખર આપવા આવનાર અ 
સિપાઇ અને અગ્રૅજ લશ્કર એક સાથે જ નીડળ્યા હતા. પણુ: 
આ સિપાઇઓ બાદશાહને વહેલા સમાચાર પહોંચાડવા આડે માગે 
ઘોડા દોડાવી એક ખે ક્લાકતું અતર કાપી નાંખી, વહેલા 
આભબ્યા હતા. 


ખઢાદુચ્શાહે આ સમાચાર સાંભન્યઃ! અને તેના ઉપર 
વિજળી પડરી. તેના ૬ સગજને માટે આ આવાત અસણજય 
હતો. તેતી શુદ્ધિમાં સમયસચકતાનું તત્ત્વ નહોતુ. ગએટલે 
અત્યારે શું કરવુ એ તેને સઝય' નહિ. તે વિચારશન્ય બની 
ચોડી વાર બેસી રલો. 


આ સિપાઈના પમ્રમાંથી લોડીની મારા ચાલી જતી હતી,. 
છ્તાં તે તલવારને ટેકે ઉભા હતે!. તેને એક પળ પષ્યુ નકામી 
ન્નય એમાં બાદશાહની અને બાદશાહો કુટુમ્બની બિનસલામતી 
દૈખાતી હતી. તેણ, આ સ'નનેગામાં કૂટુમ્ખાને પાછળને દરવાજેયી 
કાઈ સુરક્ષિત સ્થળે રવાના કરી આપવાં જ્નેઇઈએ અને પુરૂષો!એ 
કિલ્લાના દરવાન્ન બ'ધ કરી, આવતા આક્મણુ સામે મે!રચા 
માંડવા જનેઇએ-એ માર્ગ બતાવ્યો. 


સિપાઇ આ ખોલતા હતો, ત્યાં તોપોનો અને બ'દક્ોનો 
અવાજ સ'ભળાચેો. દિલ્હીના લોકો લાલ કિલ્લા પાસે એકઠ 
થવા લાગ્યા. ખહાદ્રશાહ આ ન્નેઇ ચૉંકયો; તે પાછે! સ્વસ્થ 
બન્યો. તેણે તરત જ પોતાના કુડુમ્બખને એકડુ' કર્યું' અને 
શિખામણુના શબ્દ્લા કહો પાછળને દરવાજેથી રવાના કરવા 
માંડ્યુ. આખા લાલ કિલ્લામાં ખુમરાણુ અને ગભરામણુ વ્યાપી 
રહી. બઢાદૂરશાહને તેના મુકુટના ચૃરેચૂરા થતા દેખાયા. 


આ સ્થિતિમાં નાને શહનનેર અને તેની ઉહ માતા કાને સાંભરે ? 


૮૬. 


બહાદુરશાહના એક સ્વજનની કથા: 
૪ 


બાદશાહ ખહાદૂરશાહ અને લાલ કિલ્લાના સર્વ નિવાસીઓ 
તેમની ચિન્તામાં નાના શહન્નેરતે અને તેની ૬ માતાને વિસરી 
ગયાઃ પણુ વફાદાર મહમ્મદ ન ડિસરી શક્યો. તેણે અગ્રેજી 
તાપાોનાો અવાજ સાંભળ્યો કે તરત જ આવતી આપત નઇ 
લીધી. તેણે અકબરને અને તેની સાથેની મોગલ સિપાધઓની 
ડ્કડીને હોશિયાર રહેવા સૂચના આપીડ અને તે અ'દર દોડયો. 


રાહજેરની માતા દિવાનખાનામાં ગાદી ઉપર બેઠાં હતાં. તેમને 
કાને પણુ તાપનો અવાજ આગ્યો હતો, તે શુ હશે તેને। સ્વસ્થતા- 
પૂર્વક વિચાર કરતાં હતાં. શહનેર પાસે ખેસી કિતાખ વાંચતો 
હતા અને અમીના માતાજના ખોળામાં સૂઇ ગઇ હતી. શટ- 
ન્નેરની મામી પૂરા મહિના હોવાથી પાસેના ખ'ડમાં સૂતી હતી. 


મહમ્મદે અગ્રેજ લસ્કરના ધસારાની વાત કરી અને શુ 
કરવું તે બાખત માતાજીની સલાહ માગી. 


માતાજી ખે પળ સુધી શાન્ત ખેસી રહ્યાં: થોરીવાર ઉ'ડો વિચાર 
કર્યા પછી તેમણે કહ્યુઃ “આપણે લાલ કિલ્લામાં જઇએ તો??? 


મહમ્મદ કાંઇ પણુ બોલ્યા વિના પાછો વળ્યો અને સીધો 
લાલ કિલ્લા તરક્‌ દોડયો. તે દરવાન્ન પાસે ગયો અને ન્નેયું તો 
દરવાન્ન બધ. તે જરા મ'ઝાયો પણુ પાછો નજનગઝૃત બની, તેણે 
કડુ' ખખડાવ્યું; પણુ કોઇન જ્વાખ દીધો નહિ. તેણે ફેરી વખત 
જેસથી ખખડાવ્યું', ૭તાં ચે જવાબ ન મળ્યો. તેણે પોતાનું નામ 
દીધું અને સલીમ બહાદૂરતું કુટુંબ બહાર ન્નેખમમાં છે એ 
કહ્યું: પણુ એ ખધુ નિરર્થક ગયુ. દરવાજ્ન પાસે એકલા સિપા- 
ઇએ જ હતા. તેમને આ સસચયે દરવાનેે ઉધાડવાનુ' સલામત 
ન લાગ્યુ. એટલે કેોપ્નએ કડું” જ દીધું નહિ. 
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હવે શુ* કર્વુ--એ મહમ્મદનતે સઝયુ” નહિ. તેની મૂ'ઝવણુ 
વધી. તો પણુ તે સિપાધઇની ચપળતાથી પાછે ચાલ્યો અને એક- 
દમ પોતાતે મકાન પહેંચ્યો. રસ્તામાં તેણે ન્નેયુન પ માથા 
વિનાના માણુસો। કિલ્લા તરફ દોડી રહ્યાં હતાં અને ગોળીઓનો 
અવાજ નજક આવતો જતો હતો. 


તેણુ દર્વાજ્ન બ'ધ કર્યા અને પોતાના સાથીઓને બરાબર 
હોાશિઆર રહેવા ફરીવાર સૂચના . કરી. તે અ'દર ગયો. તેણે 
માતાજતે, લાલ કિલ્લામાં આશરા મળવો સુશ્કેલ છે એ વાત 
કહી. હવે શુ' કરવુ ? 


મહમ્મદે માર્ગ ખતાવ્યો જૈ આપણે પાછળને બારણેથી 
“ચાલી નીકળીએ. 


માતાજી, જન્દગીભરમાં કદિ ન ન્નેયેલી સ્થિતિ સામી ઉભેલી 
જદ પહેલી જ વખત સ્વસ્થતા ગુમાવી ખેડા. તેમના પોતાના 
શરીરતે જ૬ૃદ્ધાવસ્થાએ શક્તિહીન બનાવી દીધું હતુ: શહન્નેર 
“અને અમીના બાળક હતાં; સલીમશાહની ખેગમ સગર્ભા હતાં. 
એ સ્થિતિમાં ચાલી કમ નીકળાય ? પણુ એ સિવાય ખીોન્ને 
ઉપાય પણ નહોતો. દરવાન્ન બ'ધ કરવાથી અંગ્રેજ લકશ્કરના 
હમલામાંથી બચી નહિ શકાય; બહુ તા કલાક બે કલાક દરવાન્ને 
તૂટતો અટકાવી શકાય કે અગ્રેજી લસ્કરને અદર પેસતુ' રાઝી 
શરકાય- એ વાત માતાજએ સપણ ન્નેઇ. તેમણુ ચાલી નીકળવાની 
વાતને સ'મતિ આપી. 


માતાજી, શહભેર, અમીના અને ખેગમ ચાલી નીકળવાને 
તૈયાર થયાં. મહમ્મદ અગાસીએ ચઢી લશ્કર કયાં સુધી આવ્યુ” 
જતુ' તે નજનેવા ગયે, તેણે ન્નેયુ' તો દિલ્હીનો મુખ્ય દરવાન્ને 


૮૮ 
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અહાદરશાહના એક સ્વજનનો ડથા 


તૂટયો હતો અને સિપાદઇઓનેોા મહાસાગર ધોધમાર ઉછળતા 
આવતો હતો. મોખરે તોપો હતી, અને પાછળ ધોડેસ્વારેની 
હાર દેખાતી, તેણે ખુબ બારીક નજર કરીને ન્નેયું; પણુ લસ્કરનેા 
ઔઓન્ને છેડે દેખાયો જ નહિ. 


તે નીચે ઉતર્યો અને દર્વા”જ્નમાં ગયે. તેણે અકબરને પાસે 
ખોલાવી બધી વાત ડહી અને ખે ક્લાક સધી દરવાન્નએઓ ન 
ઉધડે એટલી સભાળ શાખવા કહ્યું. પોતે ૬ માતાજી સાથે 
કય છે ગએ વાત પણુ કહી. 


અકખર ખહાદૂર અને નીમકઢલાલ સિપાઇ હતે।. તેણે નાન- 
પણથી 1સપાઇગીરીનેો! જ ધ'ધે કર્યા હતો; અને જુવાનીનાં વર્ષો 
સલીમ બહાદૃઃ?તી સાથે રહી લડાધઇ્એ કરવામાં જ વીતાવ્યાં હતાં. 
તેની વીરતાનાં તેની છાતી ઉપર અનેક નિશાને! હતાં. એક વખત 
તા એ એવો સખ્ત ઘવાયેલેો ક તેના જવવાની સૌએ આશા 
છેડી દીધેલી. ત્યારે સલીમ ખબઢાદૂરનતી ખાસ સારવારથી તે 
અચ્ચો અને તે દ્વિસથી તેમનો કૃપાપાત્ર થઇ તેમને ધેર જ 
રહેવા લાગ્યો. તેને કુટુમ્બમાં કાઇ નહોતુ-એક ૨ ડોશી હતાં, 
તે પણુ પાંચ વર્ષ થયાં આ દુનિયાનો આવાસ ત્યાગી સ્વર્ગમાં 
વસ્યાં હતાં. અકબર શહબ્નેરને અને અમીનાને સહોદરના પ્રેમથી 
ચાહતો અને શહન્નેરની માતાને મા સમજી પૂજતા. 


આ ઘડીએ તેને આ બધું યાદ આવ્યું; અને તેની 
આંખોમાં ઝળઝળીઆં આવ્યાં. તે કાંઇ ખાલી ન શક્યો, પણુ 
મહમ્મદને ભેટી પડયે. 


મહમ્મદ પણુ સામો] ભેટી પડયો. તેની આંખા પણુ ભીની 
થઇ. આ સ્થિતિમાં થોડી વાર સુધી બન્ને થભી ગયા. એટલામાં 
દર્વાજ્ન બહાર લોકનો કોલાહલ વધારે નર્થી સ'ભળાવા 


હ્લ 


આઝાતો રીષક 


લાગ્યો. બન્ને મિત્રો સજળ નેત્રોએ છૂટા પડયા મહમ્મદ: 
અદર ગયે. 


મહમ્મદ પોતે કુટુમ્ખી હતો. ન્યારે તે શહન્નેરની માતાની. 
સ'રક્ષા અથે” નાસવાની તેયારી કરતે! હતે! ત્યારે તેના મનમાં 
ઝુડુમ્બખની વાતે! ઘોળાતી હતી. તેના કૂટુમ્બખમાં એક વીશ 
વર્ષનો જુવાન ખેટો, તેતી વ્હાલી સ્ત્રી અને એક છ માસની 
ખાળકી હતાં. દીકરો લશ્કરમાં નોકરી કરતો, એટલે તે પણ 
અત્યારે નોકરી ઉપર હતો. ધેર તેતી સ્ત્રી ને હમણાં જ 
અવતરેલી બાળજી-એ ખે જ હતાં. તેનું” ધર લાલ કિલ્લાથી 
ધણુ દર હતું એટલે ત્યાં જઇ આવવા જેટલે તેને અવકાશ 
પણ્‌ નહોતો. તેને હવે દિલ્હીમાં પાછા ફરવાની આશા પણ 
નહાતી. એટણે છેલ્લી વખત તેતી સ્ત્રીને અને છોકરીને ન્નેઇ/ 
લેવાની તેને પ્રબળ પચ્છા થઇ; પણુ સલીમ ખહાદૂર પ્રત્યેની 
તેની તકાદારી એટલી ચુસ્ત હતી, કે એ ખઅધી વધ્રેમ- 
લાગણીએ!ને તેણે કૂરતાપૂર્વક દબાવી દીધી. 


મહમ્મદ અદર આવ્યો. માતાજી અને ખેગમ, અમીના 
અને શહન્નેર ચાલી નીકળવાને તૈયાર ઉભાં હતાં. શહન્નેર અને 
અમીનાનાં મુખ કરમાઇ ગયાં હતાં. ખેગમની આંખોમાંથી 
આંસુની ધારા ચાલી જતી હતી અને ૬૯ માતા આકારશા સામી 
નજર કરી ખુદાની ખ(દગી ગાતાં હોય તેમ ગમગીન ઉભાં 
હતાં. તેમની આંખોમાંથી વખતે વખતે એકાદ અશ્રુ ટપકતું. 


અધાં પાછળને ખારણેથી બહાર નીકળ્યાં, અને ધીમે પગલે 
ચાલવા લાગ્યાં. સાથી આગળ મહમ્મદ ચાલતો. તેના એક હાથ 
હચિયાર૨ ઉપર સ્થિર રહેતો અને તેની નજર ચેાગમ ફર્યા કરતી. 


ખધાં દિલ્હીનું પર્‌ વટાવી રાહેર ખહાર્‌ આવ્યાં અને 
ગાછોયાખાદને માગે ચાલ્યાં. મહમ્મદે ક્યા કયા માર્ગ ઉપર 


હા 


ઉ૦ 


અહાદુરશાહના અએડ સ્વજનની કથદ 


અ'ગ્રખ્ટ્ર લશ્કર પડયુ' છે અને કયા માર્ગો સલામત છે વગેરે 
પુષ્ઠપરછ કરી લીધેલી. તેનો વિચાર ગાઝીયાખાદ પહોંચી, 
ત્યાંથી ગામડાંએમાં ઉતરી જવાનો હતે. 


કમનસી”ે આ માર્ગ પણુ અ'શ્રેજ લશ્કરે રોઝી લીધેલે. 
મહમ્મદને માર્ઝમાં તે સમાચાર મળી ગયા, એટલે બધાં પાછાં 
ફર્યા, અને ગશાષદરે થઇને કુતુબ સાહેબ પહોંચ્યાં. ત્યાં રાત 
રલ્યાં અને સવારમાં એકાદ ગામસડાને માર્ગે પડ્યાં. રસ્તામાં 
છતર્પુરની સીમ પાસે ગુજરાએ આ કૂટુમ્બ ઉપર હલ્લો કર્યો. 
અને બધાને લૂ'ી લીધાં. 

આ ઝજરેોની લુ'ટાર્‌ ટોળી હતી. તેમાં કેગ્લાયે માણસો 
હતા. તેએ દીલ્હીની આસપાસના પ્રદેશોમાં ફરતા અને લૂ'ટનેો 
ધ'ધો કરતા. બાદશાહ બહાદૂરશાહના સંમયમાં મોગલ સાસ્રાન્ય 
નામનું જ રઘથ્યું હતું : તેની આણુ દીલ્હીના પરામાં પણુ નહિ 
જેવી જ મનાતી. ભક્ત બહાદૂરશાહ એ ખધું જેતે: પણ્‌ તેને 
લાજ કરવાની તેનામાં તાકાત નહોતી. લ'ટનેો પેો।કાર કરતા 
હરા લેક તેની પાસે આવતા: પણુ તે કદને રક્ષણુ આપી 
શકતે નહિ. અને તેથી આ ગુજરોાની ટાળી સાવ સ્વચ્છ'દપૂર્જક 
લ'ટફાટ ચલાવતી અને લેોક્વાને ત્રાસ દેતી. 


મણમ્મદને અને તેની પાછળ ચાલી આવતી સ્ત્રીઓને ન્નેઇ, 
પાસેના ખેતરમાંથી ચાર માણસો આગળ આવ્યા, અને સામે 
પગલે ચાલી આડા ફર્યા. આ ચારે આદમીઓ જુવાન લાગતાન 
તેમનો બાંધો આંતિ મજખૂત હતો. તેમના હાથામાં એક એક 
ધીંગ! ડાંગ સિવાય કશું હથિયાર નહોતું. તેમણે ત્રાડ પાડીને 
ખધાને ઉભા રાખ્યા અને પાસેનો ખધેોા માલ ઉતારી ઢગલે 
કૅર્વા કહ્યુ 

મહમ્મદ બહાદૂર હતો. તેનામાં આ ચારે જુવાનો સાથૅ 
જુ'્મમાં ઉતરવા જેટલી તાકાત હતી. પણુ રસ્તાના ચાક અને 


1 
નિ 


વ્ય 


આઝાતેો રીષડ 


સાથેનાં સ્ત્રી-આળક્રાના રૃદનથી તેનું હયુ' પાચુ' પટી ગયું હતુ, 
તેની હિમ્મત તેને છેડી ચાલી જવા લાગી હતી. અને તેમાં 
અચાનક આ નવી આપત ઉતરી, એટલે તે ગભરાચો. તેણે આ 
લુ'ટારાએ સામે પડકાર ન કરતાં પ્રાર્થનાથી પ્રારંભ કર્યે. 
જીવનભર સિપાઇગીરી કરનાર મહમ્મદ ભૂલ્યો. 


લૂ.ટારાઓને પ્રાર્થના સાંભળવાને 'કે તેથી પીગળીને દયા 
અનતુભવવાતે। સ્વભાવ ભાગ્યે જ હોય છે. તેઓ સામે। પડકાર માગે 
છે; અને પડકાર સાંભળે 'ક્ે મર્દાનગી જૂએ, ત્યારે જ તેમને 
મનન આવે છે. તેમણે ફ્રી વાર ત્રાડ નાખી અને માલને ઢગલે 
કરવા આજ્ઞા ડરી. 


મહમ્મદે ફરીવાર આજજ ડરી. લૂ'ટારાએએ તેનો જવાબ 
ડાંગના એક ધા કરીને આપ્યે. 


મહમમ્મદે ચાલાકાથી એ ધા ચુકાવ્યા અને તે વિશેષ 
સાવધ બન્યો. તેણે ઓરતાને અને બાળક્ઠાતે દૂર ઉભા રહેવા 
કહ્યુ" અને તલવાર બહાર કાઢી. તે એકલો એ ચારે જુવાનોની 
સામે અડગ ઉભો રહ્યો. 


એ જુવાનોમાંથી એષ્ટે આગળ આવી ખીન્ને ધા કર્યો. મહ- 
મ્મદ તે ચુકાવી સામો દોડયો. પણુ એ નૂવાનનાો ધા "ખાલી ન 
ગયો. ડાંગ મહમ્મદ્ના માથામાં ન વાગતાં ખભ્ભા ઉપર વાગી 
અને લોહીની ધાર છૂરી. 


મહસ્મદથી આ ન સાંખી શકાયુ. તેનુ' લોહી ઉકળવા લાગ્યું. 
તેના આંખો લાલ બતી. આવી રીતે ધાયલ કરી જનાર જન્દ- 
ગીમાં આજસુધી 'કેોઇપણુ મળ્યુ નહોતુ, એ વિચારે તેની અદ- 
રનો સૈનિક ન્નગૃત થયો. તેણે જુવાનની ચપળતાથી હલ'ગ મારી 
અને ડાંગાોનો પ્રહાર ઝીલતો તે ચારે જુવાનોની વચમાં પડયે. 


ટ્ર 


ખહાદુર્શાહના એક સ્વજનની કથપ 


તેણે તેના ઉપર ધા કરનાર ઉપર તલવારના ધા કર્યો 
* તલવાર માથુ વાઢીને પાછી ફરી. 


તે દરમ્યાન તેના ઉપર અનેક ડાંગા પડી. તેના આખા 
રારીરમાંથી શેણિતની શેડો ઉડવા લાગી. એ છતાં એ ધવાયેલે 
સિહ અજીત રહી તલવાર ફ્રવ્યે જતો હતો. તેણે એકના નનન 
લીધો, બેને ધાયલ કર્યા; અને શહન્નેરની માતા તરફથી 'ે શહ- 
જેર્‌ તરફથી લગીર સહાય મળી હોત, તો તે ચોથાને યે સુવાટી 
દેત. તેણે ઉતાવળે એક નજર પાછી ફરે અને વહારને માટે 
સાદ પાડયો. રાહનજ્નેરની માતા ખેશુદ્દ થઇને નીચે પડયાં હતાં. 
શહેર અને અમીના તેની પાસે રેતાં ખેઠાં હતા અને તેની 
મામી પાસેના ઝાડતે ઓથે ઉભાં રહી આ યુદ્ધ ન્નેતાં હતાં. તેને 
પૂરા મહિના હોવાથી તે પાસે જઈ શક્રે તેમ નહેતું. 


મહમ્મદ નિરાશ થયો. તેના હાથમાં તલવાર ઢીલી પડી ત્યાં 
પાછળથી ખોપરી ઉપર સખ્ત ઝાટક્રો પડયો. મહમ્મદ તમ્મર 
ખાપ્ત નીચે પડયે. તેની ખોપરી તૂટી તેમાંથી લોહી વહેવા માંડયું. 


મહમ્મદતી આસપાસ લોહીની પાટ ભરાઇ. તેના ધામાં 
કાળી વેદના થવા લાગી. અર્ધીએક કલાક વેદના સહી એ વીર 
સૈનિક, તેનું પોતાનુ કુટુમ્બ દિલ્હીમાં લૂ'ટાતું અને તેના માલિ- 
કનુ કુટુમ્બ વગડામાં લૂટાતુ' જોતો મરણુ પામ્યો. ખોપરી પરને 
ઘા જવલેણુ ઠર્યો. 


મહમ્મદને સુવરાવી ગુજરા સ્ત્રીઓ પાસે ગયા. તેમણે લોહી- 
વાળી ચાંગથી શરણન્નેરની ૬ માતાને ઢોળી; અને માલનો 
ઢગલે કરી ચાલતા થવા કહું. 


શહન્નેરની માતાની શુદ્ધિ ઠેકાણે આવી. તે બેઠા થયાં. તેમણે 
ઉચી નજર કરી; માથે યમના દૂત ઉભા હતા તે ન્નેયુ', અને 
મહમ્મદના નામતે સાદ પાડયો. 


કછ 


૩ 


આઝાતો *રીપક 


ગુજરામાંથી એક ડાંગ ઉંચી કરી અને [1તેરસ્કારથી “ઓ 
ખઆુટ્દો' એમ કહો, મહમ્મદ ન્યાં છેલ્લા શાસ ખેંચતો હતો 
તે તરક ડાંગ ફેરવી. ખીન્નએ ખધે માલ ઉતાવળે ઉતારી દેવા 
રાડ પાડી. બે નિરાધાર ઓરતો અને ખે નિર્દોષ બાળદે! ઉપર 
એ વિકરાળ આંખોમાંથી અગ્નિ વરસી રલો હતેઃ. 

શહનનેરની માતાને પત્થરની છાતી પણ પીગળી “ગ એવી 
કરૂણુ આજીજી ડરી. જવાબમાં આંખોમાંથી હિરેષ ન્વાલા 
'નીકળવા લાગી. એ વ૨ઢ નારીને તેની સ્થિતિ સચન્નદ,. તેસે 
પોતાને હાથે અમીના અને શહન્નેરનાં વસા હતા 

થોડીવારમાં જે કઇ માલ હતો તેનો હગલા થચેદ અને તે 
ઉઠાવી લૂ'ટારાઓ માગે? પડયા, પાછળ, એ વરાન *સતા ઉપર 
એક ભિખારી ડોશી, એક સ્ત્રી અને ખે બાળડ :*હાં. પાસે 


અહમ્મદનું મુડદું પડ્યું હતુ 


૪ર 


શહનેરની માતાએ જે ધરીએ મકાન છોડયું, ત્યારથી પગલે 
પગલે તેસનામાંથી શક્તિ સરી જવા લાગી હતી. જ્યારે તે 
પોતાના ઓરડામાં ખેસીને યુદ્ધની વાતો કરતાં ' સાંભળતા, 
ત્યારે એક વીર નારીની પેઠે ખેલતાં. પણુ ત્યારની અને અત્યા- 
જની દશામાં ફેર હતે. ત્યારે તે એક સરદારની બેટી તર ક્રિ 
ખે।લતાં-સરદાર સલીમ ખબછાદૂરની બહેન તરપ બોલતાં. અને 
ત્યારે તેમનો યુહનેો! ખ્યાલ પણુ જૂદા હતે. તે દિવસોમાં તે 
હજારો સેનિક્રાથી સુરક્ષિત, યુહ્ના મેદાનની સા્યમાં ઉભેલા 
રથમાં બેસીને એક મોગલ કુમારિકા તરીકે યુહ્ના તમાશો જ્નેતાં. 
એટલે તેમની આસપાસ જૂદા પ્રકારનું જ વાતાવરણુ રહેતુ: 
તેમની આંખે બધુ જૂદું જ દેખાતુ. અને આજે ? આજે તે એક 
[નિઃસહાય અને નિર્બળ નારી તરીકે રક્ષણુ રોધતાં, લપાતાં, 


હનન 


જૂન. 


ખહારુરશાહના એક "સ્વજનની કથા 


કપાતાં, ચાલ્યાં જતાં હતાં. આજે તેમની છાતી ફફડતી «તી. 
તેમનો આખો દેજ કમ્પતાો થતો. તેમની આંખો સામે દુક્મનનાં 
ભાલાં અને તલવાર તરવરતાં થતાં. એથી જ મહમ્મદને મર- 
ણીયો બની ચાર જુવાનો સાથે એકલે હાથે લડતો ન્નેતાં ૭તાં 
તેની સહાચે જવાનુ સઝયુ' નહિ; એથી જ દશ્મનોને દેખતાં 
તેમને મૃર્ચ્છા આવી ગઇ હતી; અને એથી જ દૃશ્મતોની લાલ 
આંખ દેખી, તેમ'ગે પોતાને હાથે પોતાના ખેટાખેટીના અડગ 
: ઉપરથી વસ્ત્રો પણુ ઉતારી આપ્યાં. 


લૂટારાએ ચાલ્યા ગયા પછી પણુ શહજેમનતી માતામાં ઉભા 
ચવાની તાકાત ન આવી. તેમની વૃહ્ાવસ્થા એક પષ્છી એક 
આ ખધા આધાતા ન સહી શકી. તેમને, એને પરિણામે થોડો 
તાવ ચડયો લાગતો હતો. એ છતાં, થોડી વાર પછી તે ઉભાં 
થયાં, અને મહમ્મદના શ્ય પાસે ગયાં. 


સહમ્સદ સતે! ૯તે.. તેતી પાસે લોહીથી ૨ ગાયેલી તેની 
તલવાર થોડે દૂર પડી હતી. તેના ખભા પાસે, તેના સાથા ઉપર 
અને તેની ન્ન'ઘસ!થી તેના આખા શરીરનુ' લોહી બહાર ચાલ્યુ” 
આવ્ય' હતું. તે સ્થળાએ સાંસના લોચા બહાર નીકળી પડવા 
'ઇતા. તે આખોઝ લોથીલોહ ભરેલો હતો- તેતી આંખા ફાટેલી 
€તી. કોઈ અતૃસ, નેરાશ માણુસ અકાળોા-અચાનક ચરણુ 
પામ્યો હોય એવો તેતે દેખાવ લાગતો, 

રહન્નેરેની માતાએ ન્નેયું તો મહમ્મદનો જવ ચાલ્યો ગયે 
દતો. એ જેઇ, તેમતી નિરાધારતાનેો તેમને ખ્યાલ આવ્યે. 
“તેમના મ્હૉંમાંથી ચીસ છૂટી પડીઃ ઓ મહમ્મદ ! એ ખદા ! 
તે છાતીક્‌ાટ રૂદન ડરવા લાગ્યાં. 

ભયાનક એ અઢટવીમાં આ ખે સ્ત્રીએ અને ખે બાળક્રા 
ત્ેક્લાં રહયાં. તેમતી સાથે કોઇ ન રહું. ખુદા પણુ તેમને પર- 


હષ 


આઝાતો જીપક 


હરી ગચ! હતો. હવે કયાં જવુ"? એક ખુટ્ટાપાથી બેતાકાત, અને 
બીજી ગર્ભવતી અને રૈૉગગ્રસ્ત; એ બન્ને કયાં જય ? તેમને 
માર્ગ કાણુ બતાવે? 


ચારે મુખમાંથી ર્દન-સ્વર નીકળવા લાગ્યો. જેમની શહેન- 
શાહત અને સમૃદ્ધિ લૂ'ટાઇ ગઇ હોય, અને જેમને એ બાદશાહી 
વેભવ અને વિલાસ ત્યાગીને ચાલી નીકળવું" પડયુ' હોય- 
અમીરમાંથી એકાએક બન્નરના ચીંયરેહાલ ભિખારી બની જવુ" 
પડયુ હોય-તેમનું રદન કેટલુ' આર્ત હોય ? શહબજેરની માતાના 
મુખમાંથી બંદગી સંભળાતી હતી કેઃ એ ખુદા ! અમે કયાં 
જઇએ ₹ અમે કોનો એથ સેોધીએ ? અમારો તાજ અને અમાર 
સિંહાસન તો તેં લૂટાવી દીધુ. અમને પણ્‌ લૂ'ટાવ્યાં. હવે 
કયાંક આશરા તા દે? આ મારી વહુતે કયાં મૂકું? તેને 
પ્રસવના દિવસો આવ્યા છે, અરે, મારી નાની ખેટીને અને 
મારા આ લાડકા શહન્નેરને ક્યાં લાઇ ન્નઉ? '્રાને સૉંપુ' ? 
એ પરવરદેગાર ! આ કરતાં તો અમારા ધરમાં દુસ્‍્મનેને 
હાથે મરવું શું ખોટું હતુ'? આ લૂ'ટારોાએ અમને પણુ 
મહમ્મદ્ની માક્ક કાપી નાખ્યા હોત! એ મૃત્યુ શુ 
ભૂડુ હતુ ? 

પણુ એ કાણુ સાંભળે ? અતે રાહનનેરનતી માતાએ દર્દને 
દખાવી, પોતાની પાસે પડેલી મહમ્મદની પાઘડીથી તેના 
મૃતદેહને ઢાંકયો. પષ્છી બધાં આગળ ચાલ્યાં. 


આ ડુટુમ્બે કદિ કોઇ ગામડું ભાળ્યું' નહોતું; છતાં તેમને 
માર્ગ તેમને ગામડાને પાદર દોરી ગયોઃ તેઓ પહોંચ્યાં ત્યારે * 
સાંજ પડવા આવી હતી. 


એ ગામ મુસલમાન મેવાતીઓનુ હતુ. ગામમાં એક નાની 
સસ્જીદ હતી. સુદર ઝુંપડાંએ અને સ્વચ્છ રસ્તાઓ હતા. બધા 


લદ 


ખહારુરશાહના એક સ્વજનની કથા. 


ખેતીનો ધ'ધો કરતા. એટલે સાંજને વખતે સૌ સાંતીડાં હાંકી ધર. 
તરફ વળતા હતા. એક ૬૯ ઓરત અને એક જુવાન સ્ત્રી અને 
ખે ખુબસુરત ખાળક્રોને ભિખારી દશામાં, રોતા કકળતા, 
ન્નેઈને આ સુસલમાન ખેડતો જરા અચ'ખો પામતા; પણુ તેમનુ 
કુતૃહલ તેમને ક'/ પૂછ્વાને ગ્રેરતુ' નહિ. તેઆ બળદની રાશ્ચ. 
ખે'ચતા સપાટાબ'ધ પોતાને માગે ચાલ્યા જતા. 


એક ૨દ્દ ખેડુત, આ દુઃખી કુઢુમ્બને જેઈ, કુતુહલથી નહિ. 
પણુ દયાથી પ્રેરાઇ ઉભો રહ્યો. તેણે શહન્નેરની માતાની પાસે 
આવી સદ્ભાવપૂર્વાક ખખર પૂછી. શહનજેરની માતાએ પોતાની બધી 
વાત કહી અને આરારે માગ્યો. એ વૃ મુસલમાનની આંખ 
સજળ ખની. તે પોતાના શહેનશાહના કુટુમ્ખીઓને પોતાને ધેર 
તેડી ગયો, અને આસન આપી ખેસાડયાં. બધાને ઠંડુ પાણી પાયું. 


પોતાની સ્ત્રીને રસોધ્િ કરવાતું અને શહન્નેરની માતાને. 
શાન્તિથી ખેસવાતું ક્રહી, તે ગામના મુખીને ધેર દોડચે।. તેને 
બધી વાત કહો; અને ગામ તર્કથી આ કુટુમ્બને માટે કઇ 
ખરોખસ્ત થવો જેઈએ એમ માગણી કરી. 


મુખી ડાહ્યો માણુસ ગણાતો. તેની ગામમાં બહુ સુવાસ હતી. 
તેના ઉપર આખા ગામનુ હેત હતુ. તે ધમ જૃંત્તિવાળા અને દયાળુ 
દિલનો હતો. આવા પર્માર્થો કામોમાં તે તેના મુખીપદનો સરસ 
ઉપયોગ કરતો. તેની સાફ દાનતને લીધે, ગામ નાનુ ૭તાં, સ'પીલ્ુ 
અને સમૃદ્ધ હતું. મસ્જદ પણુ નાની હતાં આબાદ હતી. ગામ- 
ઝાંપામાંથી ત્યાં પાંચસાત ફકીરો સદાક પોષાતા. મુખીએ ગામના 
સોટા પટેલીઆઓને રાત્રે મસ્જદે આવવા કહેવરાવ્યુ' અને પોતે 
તે શહ ખેડુતની સાથે તેને ધેર ગયે. તેણે શહનેરની માને દિલાસો 
દીધા અને પરવર્દેગાર ઉપર ભરૅૉસે। રાખી નિશ્ચિ'ત બનવા કહ્યુ. 


રાત્રે વાળુ કરી ખધાં મસ્જદમાં ગયાં. શહજેરની માતાને 


લ્૭ 


આઝાતો જ૬ીપક 


એક ઓરડે ઉધડાવી, તેમાં ખેસાડયાં. મુખીએ ગામના માણસો 
સમક્ષ આ કુટુમ્બની કથની મૂકી; અને તેમને આરારો આપવાના 
પોતાનો વિચાર જણાવ્યો. સી ગામે મુખીનો ખાલ ઝીલી લીધે. 


મસ્જદના એ ઓરડામાં શહન્નેરનુ' કુટુમ્બ રહે એમ ઠર્યુ”, 
સવારે સર્વે” ખેડુતો પોતપોતાને ત્યાંથી થોડુ થાડું' અનાજ આપી 
ગયા. મસ્જીદ તર્કથી વાસણા મળ્યાં. જે ખુટતુ' હતુ તે પેલા 
વૃદ્ધ ખેડુતે પૂર્‌ પાડયું. જુમ્મા મસ્જદમાં લાખોની ખેરીઆત 
કરનારાં તે ખાદશાહનાં કૂઢુમ્બીએ આ અનણ્યા ગામની 
ખમેરીઆત અને દયા ઉપર મસ્જીદમાં રહેવા લાગ્યાં ! 


ષય 


શહનજ્ેરન કુટુમ્ત ઉપર આખુ ગામ સમતા વરસાવતુ, 
સમસ્જદે આવતા ગામના જૃહો રાહનજેરની માતા પાસે આવતા અને 
ખેસતા; અને સ્નેહ અને સદ્્‌ભાવથી વાતો કરતા. ગામની સ્ત્રીઓ 
પણુ એટલું જ હેત ખતાવતી. ૬હ& મુખી, તેની આંખોના રતન 
ખોટાં પડી ગયેલાં અને શરીર અરાક્ત છતાં, લાકડીને રેક 
એ ત્રણુ દિવસે શહજેર પાસે એક આંટો આવી જતો અને બધા 
“ખૂખર્‌ પૂછી જતો. સતજુગીઆ એ સુખીના સદ્ભાગ્યમાં આ દુઃખી 
કુટુમ્બ તેનું દુઃખ વીસરી જતુ' અને સુખ અને શાંન્તિથી રહેતુ. 


મસ્જદમાં વસ્યા એકાદ માસ થયો, ત્યાં રાઢન્નેરની મામીને 
સુવાવડ આવી અને ખાળક અવતર્યો. આ વખતે મુખી, દિવસમાં 
ખે ધક્કા ખાતો અતે કુટુમ્બખને ખધી સગવડ કરી આપવા ખૂખ 
કાળજી બતાવતો. તેના કહેવાથી જમાતે આ પ્રસગે પચાસ 
રૂપિયા આપ્યા અને ગામલેક્રાએ ન્નેઇતાં સાધનો આપ્યાં. 
આ ગામ દિલ્હીના શહેનશાહની સીધી હકુમત નીચે હતુ; પણુ 
સુખીનો મીટ્ટઢાશ અને સચ્ચાઇને પ્રભાવે તેને સહેનશાહના 
અમલદારોતેો જૂલ્મ અતુભવવાનો વખત નહિ આવેલો; એથી જ 


હત 


ક 


ખહારદુર્શાહુના એક સ્વજનની "ડથદ 


સે શહેશાહ તરપ્ર ખુબ ભક્તિ બતાવતુ અને તેના દુઃખના 
દિવસોમાં, તેના કુટુમ્ખને પોતાથી બનતી મદદ કરતુ. પણુ 
મોગલ સાસ્રાન્યમાં આવાં સતુષ્ટ ગામડાંએ બહુ જૂજ હરે; 
કારણુ કે બીજે નહાસેલા બાદશાહના કુટુમ્બીઓને આવો 
'આદર્‌ નથી મળ્યે. 


શ 


૭ઠએક માસ પછી ગામમાં કોલેરા કટી નીકળ્યો. આખુ ગામ 
ત્રાસી ગયુ. દરેક કુટુંબમાંથી એ પિશાચે પોતાને! ભોગ લીધે. 
'ગામ અણુ" થઇ ગયુ. ગામના કેટલાય *ૃહો અને જુવાનો 
“અકાળે અવસાન પામ્યા. ૬દ્દ મુખીને પણુ પ્રભુનુ' તેડુ' આવ્યુ. 
“અને તે થોડા સાથીઓની મ'ડળી સાથે લઇ ચાલી નીકન્યા. 
આખુ ગામ, પોતાનો પિતા ગુમાવ્યો હોય, તેમ રૉયુ'. રાહ- 
ખેરની માતાને આ પ્રદાર અસલ્ર લાગ્યો. ધા ઉપર ધા 
ખમીને ખખળી ગચેલી એ છાતીને વિધાતાના આ ઘા ખુબ 
આકરો લાગ્યા. તે છાતીકૂાટ શેયાં. 


જુના મુખીને સ્થાને નવો મુખી આવ્યો. તે ૬જ'દગીના 
અનુભવ વિનાનો જુવાન હતો; અવિચારી, સ્વેચ્છાચારી અને 
સત્તાના શેખી હતો. તેતો પગ પડતાં જ ગામને! રગ બદલાઇ 
ગયો. એ ૬ સુખીએ જવનભરની મહેનતથી ગામમાં આણેલી 
ખુદાપ્ને તેણે પહેલે સપાટે અત આણ્યો. એ જમાતા અને 
મસ્જદની એ મીજલસે।, ગામની એ ઉદારતા અને દ્યાજૃત્તિ- 
એ બધુ માત્ર ગામનાં પુરાણા ગૌરવની વાતો તરીકે, રલાસલ્યા 
ધરડાંઓનાં સુખમાં જ રહ્યુ. 


સત્તા ઉપર આવ્યા પછી ચોથે દિવસે એ નવો મુખી 
મસ્જીદમાં આવ્યો. તેણે મસ્જદનાં બધાં મકાનેો નનેયાં. અને 
નેતા જેતા શહનેરના એર્ડામાં આવ્યો. તેને અને તેની 
સાથેના તેના ખે જુવાન ગાોદીઆઓને રાહબ્નેરની માતાએ 


લ્લ 


આઝાતે ટોપક 


આવકાર આષ્યો. પણ કરુ બોલ્યા વિના તે ખે પળ ઉભેઇ 
રણો. તેણે કૂરતાપૂર્વક એ કુડુમ્બને મસ્જદતો ઓરડા ખાલી 
કરવા કહું અને રહેવું હોય તો, ગામ ખહાર મુસાફરો માટે 
ધમશાળા છે ત્યાં પાછળના છાપરામાં રહેવા કહ્યુ, તેણે શહ- 
ન્નેરને આ સખાવતો અને ધર્માદા ઉપર જીવવા કરતાં ક'૪ 
કામ કરી રોટલો! રળવાનો માર્ગ ખતાવ્યો; અને હવે ઝાઝો 
વખત મસ્જદમાંથી મદદ નહિ મળે એ જણાવી દીધુ. 


સ્વંચ્ઠ આકાશમાં એકાએક વાદળાં ચડી આવે, અને મુશળન 
ધાર વરસાદની સાથે તોફાન અને ગાજ્વીજ મ'ડાય-છાપર્‌' ચીરી 
વીજળી ધરમાં ચમકવા માંડે ત્યારે માણસોનાં હૈયામાં જેવી ફાળ. 
પડી નય, તેવી શહનેરની માતાને પડી. તેને માથે આભ તૃટી 
પડયુ'. તેણે સ્વમામાં યે નહિ ધારેલુ' કે નવો મુખી આટલો નિર્દય ચશે. 
તેની આંખે અ'ધારાં આવ્યાં; તેને લાલ કિલ્લાની નજક ૨।જમાર્ઝ 
ઉપર ઉભેલો એ પોતાને મહેલ દેખાયો. તેમાં ભાંગતોડ કરતા 
અગ્રેજ સિપાઇઓ દેખાયા. ભાગ્યમાંથી એ ભવ્ય મહેલાતો સરી 
પડી ત્યારે હવે આ મસ્જદના મકાન ઉપર આ વહ રાજનારી 


રી મમતા ડરે? 


“ખાપુ | અમે તો તમે કહેશે! ત્યાં જઇશું. અમે તો તમારી 
દયા ઉપર આ ગામને આશરે રહ્યા છીએ. ખુદા તમાર્‌ં ભલુ' 
કરા | અમાર્‌ કાંધ બળજેર થોડું છે?...અમે ખાદશાહી મ્હે- 
લાતોમાં રહેતા, અને નોકર ચાકરા અને સાલખીનેો કાંઇ પાર 
નહોતો; તે ખણુ વિધિશ્મે આંચકી લીધુ હવે અમે આ પારકા 
મકાન ઉપર શું હઠ કરીએ ? ખાપ! અમારા ઉપર ખુદા 

કાષ્ણે છે...અમે કામ શુ કરીગ્વે? મારો જીવ બહુ ગભરાય. 
છે; નવરા ખેઠ્ઠા દ્વિસ જતો નથી; ઉલટ” દુઃખ યાદ આવે છે. 


પણ્ય શુ: કરવું એ સૂઝતું ન 


૧૦૦ 


ન 


અહારદુરશાહના એક સ્વજનની કથા 


૮ શાહુજેરની માતાના અવાજમાં ડુસકાં સ'ભળાતાં હતાં. પણુ 
જુવાન સુખીને તેતી કશી અસર ન થઈ, તે ચાલ્યો ગયો. 
સાંજે તેના ખે માણુસોએ આવી શહન્નેરના કુટુમ્ખને ધર્મ- 
શાળાના છાપરામાં મૂક્યું. ગામને આ વાતની ખખર્‌ પહી; 
એટલે તે કાચવાયુ; પણુ નવા સુખીના તશગ સામે બોલવાની 
“કે તેને આકરા ખે શખ્દો કહેવાની 'કેોધઇએ હિમ્મત બતાવી નહિ. 
ગામની લાગણીમાં પણુ, આ કુટુમ્બ લાંખા કાળ થયાં રહેલુ” 
હોવાથી અને તેના પક્ષપાતી ૬દ્દ ગયાથી, ધીમે ધીમે ઓટ 
આવતી જતી હતી. 


રાહજેર ૭ મહિનામાં છ વરસ મોટો ચઇ ગયે હતો. વીશ 
“વષના જુવાનને ખ'ભે કુટુમ્બપાષણુનો ખોન્ને આવી પડે, અને તેને 
તે ટટ્ટાર છાતીએ ઉંચી, આ દુનિયામાં વિચરે, તેવી રીતે શૃહ- 
નનેર પણુ ક'ઈક કામ શોધી, પોતાના ઝુટુમ્ખને પરાશ્રયમાંથી 
મુક્ત કરવાનું વિચારતો. પણુ તેને કાંઇ કામ આવડતુ” નહિ. 
તેના છાપરાને ઉમ્બરે બેસી તે ખેડૂતના બાર બાર ચૌદ ચૌદ 
વર્ષના છોકરાને સાંતી હાંકી ખેતરે જતા નેતા. તેને પણુ 
એમ ખેતરે જવાનું મન થતુ. પણુ તેને ખેતર નહોતુ”. કામ કર- 
વાની ₹ચ્છા છતાં તેને માર્ગ ન સઝતો. એટલે આમ તે મૂ'ઝાતા 
અને દિવસને ઘણાખરા ભાગ પાસે વહેતી નદીને સામે કાંડે 
ભટકવામાં વિતાવતો. 


અતે એક ભલા ખેડુતે શહન્નેરને સાથી તરીકે રાખ્યો. 
ત્રથમ તેને હળ ચલાવવાનું કામ સૉંપ્યુ. પણુ આખા દિવસ 
એ પ્રખર તાપની નીચે, તેનાથી તે ન થઇ રાકયુ*. એટલે તેને ઘાસ 
ખોદવાનુ' કામ સોંપ્યું” પણુ તે યે તેનાથી ન થઇ શકયું. ખેડુતે 
તેને પાણી વાળવાનું અને પ'ખીઓ ઉડાડવાનુ' સોપ્યું. તે 
સાહન્નેરને ફાવ્યું. તેમાં તેને ગમ્મત પડતી. નાની ગોફેણુ ફેરવતો 


રેલ્શ 


આજીત્‌ા રીપક 


તે ખેતરમાં ધુમ્યા કરતો અતે મધુર કઠે ગાતો ગાતો, પઘ્લીન 
ઓને ઉડાડયા કરતો. 


શહજેરતી મામીએ અને અમીનાએ ગામનાં ડપડાં 
જીવવાનુ શર્‌ કર્યું, 


રાહનેર આખો દિવસ ખેતરે રહેતો અને તેની મામી અને 
બહેન શીવણુકામ કરતી. તેમાંથી તેને ચુજરાન જેટલુ મળતુ. 
*્મા રીતે -નવાં ઝુંપડાંમાં પણુ તેઓ સતેોષથી રહેવા લાગ્યા. 


હડ 


એએ પ્રદેશમાં વષા-ત્રડતુમાં જબરાં પૂર આવતાં. ગામ બહાર 
વસનારાઓને સદાય ભયમાં રહેવુ' પડતુ. અને એથી જ, ચોમા- 
સાનાં ચાર માસ, મુસાફરોને માટે ગામમાં સગવડ થતી. શહ- 


જેર આ સ્થિતિથી અનનણુ હતો. તે તો, એ સરિતા-તટ 
ઉપર. તેની ઝુંપડીમાં જ રહલો. 


એક દિવસ રાતે, આખા દિવસ ખેતરમાં કામ કરી લોથ 
થઇ ગચેલો શહબ્ેર, અને તેતી મામી અને અમીના ઘસલ- 
સાટ ઉંધતાં હતાં. શહન્નેરની ૬દ્દ માતા દદગ્રસ્ત દશામાં 
ઝેક "ખાટલામાં ન્નગતાં પડયાં હતાં, તેમની છાતી ઉપર, પાસે જ 
પોહૈેલા બાળકના પારણાની દોરી હતી. ધડી ઘડી વારે તે જદ્ધ 
માતા, નિશ્વાસ નાખતાં-દર્દતી ચીસ પાડતાં અને પારણાની 
રારી ખૅશા સળવળતા બાળકને શાન્ત કરતાં. બહાર ઝીણા 
ઝીણા વરસાદ વરસતો હતો; અને ભીષણુ મેઘલી જામી હતી. 


એકાએક દૂર દૂરથી અવાજ સ'ભળાયેો.. વેગબ'ધધ તે નજીક 
આવતા જતા હતા, અને વધારે ભયાનક બનતો જતો હતો. 
નદીમાં ઉપરવાસથી જબરજસ્ત પૂર આવતું હતુ. 


૧૦૨ 


ભથહારુર્શાહુના એક સ્વજનની કથા 


પળવારમાં તો એ .પ્રલયપૂર ગામને ફરી વધ્યુ. પાણી 
ગામમાં પેઠાં. શહેરની છુ'પડીમાં પણુ કેડસમાણાં પાણી 
ભરાયાં. શહ માતાએ આગળથી જ પૂરના અવાજ પાર્ૂખ્યા 
હતો. પણુ તે કાંઇ કરે તે પહેલાં તો તેમનો ખાટલો પાણીમાં 
તરવા લાગ્યો. 


પાણીના નજરથી શહન્નેરનું ઝુ'પડુ' ડગ્યું, મૂળમાંથી ડોલવા 
લાગ્યું : પણુ પ્રભુકૃૂપાએ ઉભુ રહ્યુ. ધમ શાળાની પાકી ભીંત 
સાથે ભટકાપ્તને પૂરનું જનેસ નરમ પડતું; પણુ ન્નેતન્નેતામાં એ 
ભીંત પણુ ૦ટી, અને પાણીની ભરતી તેનાં મકાનો સાથે અચ- 
ડાવા લાગી. ચહન્નેરનું ઝુંપડુ એ ખધા પાછળ ડગમગતુ” 
ઉભુ લહતુ. 

ધરના બધે સામાન પલળી ગયો અને કેટલોક તણાઇ ગયો. 
શહનજ્ેર અને બધાં સાવ ભીંજાઇ ગયાં. નાનું બાળક ખૂગેખૂમ 
પાડવા લાગ્યું. શદ માતાને સષ્ન શરદી ચહી. માથે કાનના 
પડદા તોડી અ'દર પેસતુ કાળભેરવનુ કારમું પ્રલલગીત ગાજવા 
લાગ્યુ” એ સ્થિતિમાં જેમ તેમ શાત વિતાવી, અને સવારે પાણી 
ઉતર્યો. આ હોનારતમાં, પાદરેથી કેટલાંક ઢોરો તણાયા. એ 


હણ # 


ગામે ગુમાવ્યુ' અને શહન્નેરે તેની વહાલી માતા ગુમાવી. " પ 


ક *-) 


આખી રાત પાણીમાં પલળવાને કારણે, શહજ્ેરની માતાના 
શરીરને શરદી ચૉંટી, તે જીવલેણુ દેરી. આઠેક દિવસ પીડાને 
તે ૬% માતાએ દેદ છેડચે।. મરતાં મરતાં યે તેમને હેયેથી નાના 
ચહન્ેરનુ' અને અમીનાનુ' નામ 'ખસતુ નહોતુ. 

એ મૃત-દેહને માટે શાહનેરની પાસે કફનના પૈસા નહોતા. 
તેણે તેના ખેડુ-આશ્રયદાતાને આ ખખર કહેવડાવ્યા અને મદદ 
માગી. તે ખેડુ થોડા સાથીઓને તેડી ત્યાં આવ્યો અને સૌએ 
મુગા સુગા એ ૬૭ માતાને દફન ફર્યા. 


૧૦૩ 


અઆજઝાતો દીપક 


એ પૂરને પરિણામે શહન્નેરની મામીનુ' બાળક પણુ ભરાઈ 
ગયેલુ; તે પણુ પીડાયુ'; બે ત્રણુ 'વખત ઝેકાં ખાધાં: પણુ પ્રભુ 
ઝુપાએ તેને આરામ થયે. 


માતાના મૃત્યુ પછી શહન્નેરને કૈટલાય દિવસ સુધી કામ 
સૂઝયુ' નહિ; તે આખો દ્વિસ ઉદાસીન રહેતો અને અમીનાના 
ખોળામાં માથુ' મૂકી રડયા કરતો. ભાઇને રોતો નજેઇ બહેન પણુ 
ચોધાર આંસુએ રડતી. મામી પણુ ખૂબ મૂ'ઝાતી. ભાઇ બહેનને 
વિલાપ કરતા ન્નેઇ,, તેનુ' હૈયું' પણુ હાથ ન રહેતુ. તેમને કોણ 
“દિલાસો આપે ? નદીનાં કલ્લોલ કરતાં જળ પણુ, આ દુઃખીઓનું 
રૂદન સાંભળી, ઘડીભર થ'ભતાં અને તેમનાં સરમાં પોતાને શેક- 
સૂર પૂરતાં. 


સાંજનું સવાર અને સવારનું સાંજે કમાતા એ કુટ્ટમ્બમાંથી 
જલ-પૂર રોટીનોા આટા પણુ ધસડી ગયેલું' અને બાળવાનાં છાણાં 
લાકડાં પણુ પલાળી ગયેલુ”. એટલે બિમાર માતાને પાવા, શહન્નેર 
પાસે રાબ કરવા આટા પણુ નહોતો, અને તે ખરીદવા એક પૈસો 
પણુ નહોતો. પણુ એ સ્થિતિમાં તો, તેણે કણની દયા યાચી, 
માતાને રાબ પાઇ અને શાન્તિચી મરવા દીધાં. પણુ પાછળથી 
ધરમાં એક ટકતું પણુ ખાવાનું ન રહ્યું. વારવાર માગવા જતાં 
તેને શરમ આવતી અને તેને ન્નેઇ લેને પણુ કટાળા આવતો. 
સેને ભૂખે મરવાનો વખત આવ્યો. 


માતાના મૃત્યુને ત્રીજે દિવસે રમનન્‍્નન મહિનો ખેઠેો અને 
ક્ષહજેર, તેની મામી અતે ખહેને પહેલું રેજુ' પાણી પીને 
છોડયું. ખીજે દ્વિસે પણુ એ જ સ્થિતિ રહી અને બધાએ જ્લ- 
પાનથી રજુ છોડયું”, ત્રીજે દિવસે પ્રાતઃકાળમાં, શહનનેર નિમાઝ 
પડતો હતો ત્યારે, એક ડોશી આવી અને અમીનાના હાથમાં ખે 
રૂપિયા મૂઝી ગળ. તે ડોશી શહનેરની માતા પાસે વારવાર 


૧૦૪ 


ખહાદૃરથ્ાહના એડ સ્વજનની ડથા 


આવતી અને ખેસતી; અને તેમનુ દુઃખ સાંભળી દિલાસો! દેતી. 
શહેરની માતાનાં મરણુ પછી, તે આ પહેલી જ વખત આવી 
છતી. તે આ ડઝુડ્ડુમ્ખની ગરીખીથી બરાબર વાકેફ હતી અને રમ- 
જન મહિનામાં તેમને કામ આવે, એ બુદ્ધિથી આ સઢહાય 
કરવા આવી હતી. 


શહેર નિમાઝમાંથી ઉઠયો, એટલે અમીનાએ એ રૂપિયા 
ભાઇના છાાથમાં આપ્યાં. શહન્નેરે પ્રભુતો અહેશાન સ્વીકાર્યો અને 
એ બાઇને આશીષ દેતા ગામમાં જઇ તે આટા લઇ આવ્યો. 
તેમનુ ત્રીજુ' રજુ પાણીથી છોડવાની વેળા સદ્ભાગ્યે વીતી ગઇ. 


ખે રૂપિયાના આટામાં તેમણે આખો માસ વિતાવ્યો, અને 
યાં તો પદનો ચાંદ દેખાયો, આ આખો માસ શહન્નેરની આંખો 
સામે દિલ્હીના દિવસે। દેખાતા. તે હન્નરે। ફ૪ીરો અને મુફ્લીસોની 
સેદનીમાં મિઠાઇ વહેંચતા, હરખભેર જુમા મસ્જદમાં ઘૂમતા અને 
તેની મામી અને અમીના સદર શણુમાર સજ તેની સાથે જફ્મ્તાં, 
એ દશ્ય તેને સ્મરણે ચડતું, અને સદાય તેના મગજમાં નજનઝૃત 
રહેતુ. તેની સાથે તેતી આજની સ્થિતિ તે સરખાવતેો અને 
“તેનાં દિલમાં કોઈ અકલ્પ્ય વેદના ન્નગતી. હનનરો મેોહતાન્ને 
(મુર્લીસો)ના ભોજનદાતાની પાસે આજે પોતાનું રોજુ' છોડ- 
વાતો પણુ આટો નહોતો અને કોઇના ધર્માદા ઉપર તેને નિભાવ 
ક્રર્વો પડતો, ગએ વિચારે તેનું મગજ ફેરી જતુ, તેની આંખે 
અ'ધારાં આવી જતાં, તેની શુદ્ધિ સરી જતી. હજ્નરા ભિખારી- 
એતે પોષણુહાર આજે એક ગામડાનો તિરસ્કાર પામેલે 
ભિખારી બન્યો હતે ! 


દને દિવસે સાંજે એક ચોાધરીનો માણુસ, દૂધ અને મીઠા 
*ભાત લઇ શહબળ્ેરને ધેર આગ્યે।. 


૨૧૦૫ 


આઝુઝાતો રીપક 


“આજે અમારે ત્યાં નયાજ હતી, તેનુ' આ ભોજન છે. સાચે. 
આ પાંચ રૂપિયા *જકવાના છે. દર વર્ષ જીકવામાં અમે બડરી 
આપતાઃ પણુ આ વર્ષ રોકડા આપ્યા છે.' 


એમ કહીને એ ભાજન અને એ રૂપિયા તે માણસે રહન્ને- 
રની પાસે મૂકયા. શહન્નેરે તે સ્વીકારી લીધુ' અને ચૌધરીની 
રણહેમને માટે તેના ઉપકાર માન્યો. તે આ આન'દ-સમાચાર 
આપવા તેની મામી પાસે ગયો. 


1. હા 

મામીના ચહેરાને ૨'ગ બદલાઇ ગયે? તેની આંખોમાં 
જ્વાળા પ્રકટી. આજસુધી કદિ પણુ કશુ' નહિ બાલનારી અને 
બધું ચુપચાપ સહનારી એ અમીર-નારી અ'દરથી સળગી રહી 
હતી. તેને આ સ્થિતિ અસલ લાગી. સલીમ બહાદરતું કુટુમ્બ 
ગામનાં દાન અને જીકવા ઉપર જવે, એ તેને અકલ્પ્ય લાગ્યુ. 
રાહજેરની નામર્દાઇ ઉપર તેને તિરસ્કાર આવ્યો. આવી રીતે 
ખેરીયત ઉપર જીવવા કરતાં જીવતા જમીનમાં દટાઇ મરવાનુ” 
તેને વધારે ગોરવપ્રદ લાગ્યુ" આવા પામર પરિવારને પાપે, આખા 
મોગલ પતિઠાસ ઉપર કલ'ક ચડે છે, એ આ કુલાભિમાની 
નારીને દેખાયું, એ મીઠા ભાત અને દૂધ ન્નેઇ તેના મ્હામાંથી 
ધમધગતા શબ્દો નીકળવા લાગ્યા. તેના ક્રોધમાં તે શબ્દો તૃટતા 
જતા હતા. 


“આ સ્થિતિ મને અસલ્ર લાગે છે. ચોધરીઓના જકવાઓ 
ઉપર આપણે જવીએ, તેના કરતાં બહેતર છે કે આપણે 
આપધાત કરીએ. આપણું તખ્ત ગયું, આપણો મુગટ ચૃરો થવે!ઃ 
પણુ એ ત'્ત અને એ સુગટનુ' ગોરવ આપણા લોહીમાંથી નથી 
નારા પામ્યુ'. આપણે દાન લેવા નથી સરન્નયા. આપણા કુઢ્મ્બે 





3₹જ%કવા એટલે ખુદાના નામ ઉપર વાર્ષિક પેદારાતેો 
ચાલીશમોા ભાગ કાઢી આપવો તે. 
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અબહાદુરશાહના એક સ્વજનની કથા . 


(આજસુધી તલવારના ન્નેરથી રોટી મેળવી છેઃ અને એમ 
વીરતાપૂર્વક રોટી મેળવવી એજ આપણા કામ છે.” 


શહેર આ સાંભળી ભૉંઠે પટી ગયે. તેનુ માથુ' નીચુ નમ્યુ*. 
તેના કૃત્યથી તેના કુટુમ્બ ઉપર ક્લ'ક ચડે છે, એ વિચારે તેની 
આંખોમાં આંસુ ભરાયાં. પડખે ઉભેલી અમીના પણુ ઝાંખી પડી ગળ 


શહન્નેર એ ભોજન અને રૃપિયા ચૌધરીને ત્યાં પાછા આપી 
આવ્યો અને આખુ” કુટુમ્બ ૪૬ના તહેવારને દ્વિસે નિરાહાર રહ્યું. 


શહેરે આખી રાત વિચાર કર્યો અને સવારે કામ શોધવા 
નીકળ્યો. ભર ચોમાસુ' હોવાથી ખેતરમાં કરા' કામ નહોતુ. 
સિપાઇગીરી કરી રટ તેટલી તેની પાસે તલવારબાજી નહોતી. 
લૂ'ટફાટ કરી શક્રે તેટલી તાકાત નહોતી. તેણે ચોમાસામાં લીલુ 
ધાસ કાપી ગુન્નરો કરવા માંડ્યો અને શિયાળામાં સાથીપણ' 
કરવા માંડયું 


એ રીતે આઢેૅક માસ કાઢયા, ત્યાં દિલ્હીમાંથી સમાચાર 
આવ્યા કે બાદશાહનાં સ્વજનોને કપની સરકાર પેન્શન આપે છે, 
અને તેમની લાયકાત ન્નેઇ! તેમની માલ મિલ્કત પાછી સૉંપે છે- 

રાહજેર અને તેનું કુટુમ્બ, એ લાભની આશાએ. દિલ્હી 
જવા નીકળ્યાં. 
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સ“ધ્યાના ઝાંખા ઉન્નસમાં દિલ્હીને દરવાજેયી ત્રણુ મુસાફરો 
અ'દર પેસતા હતા. 


બળવાના એ દિવસે। ગયાને લગભગ વર્ષ થવા આવ્યુ હતુ”; 
છતાં લે।ક્ઠાોના દિલમાંથી એ દ્વિસોની ભયાનકતા નહોતી નીકળી. 
દિવસે દિવસે તેમના દિલમાં એ ત્રાસ ૬૦ થતો જતો. સૂર્યાસ્ત 
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અઆઝાતેો દીપક 

પછી તેઓ ધરની બહાર પગ મૂકતા ક'પતા. ક'પની સરકારે પણુ 
એક વર્ષમાં તો, પોતાની આણુ વર્તાવવા અનેક નનતના ત્રાસો 
અને નૂલ્મો વરસાવ્યા હતા. ધોળે દ્વિસે ધરમાં બેઠેલા જુવાનને 
ઉપાડી, સરકાર સામે બળવામાં ભાગ લીધો છે એવો આરોપ 
મૃક્ી, ફાંસીને લાકડે લટકાવવામાં આવતા. અનેકને જવનભરની 
જેલો મળતી. અનેકનાં ઘરબાર લૂુ"ટાતાં અને કુટુમ્બા રઝળતાં 
ભીખારી બનતાં. ગેર સિપાધઇનું' નામ પડતાં ક સાંજ પછી 
ડેલીની સાંકળ ખખડતાં, અ'દરના લેક પ્રજી ઉઠતા. એ 
દ્વિસોનો ત્રાસ દિલ્હીના છુઝર્ગો આજે પણુ યાદ કરે છે ત્યારે 
ત્રાસી ઉઠે છે. 


દિલ્ડીના રસ્તાએ સાવ ઉન્જડ લાગતા. દુકાનો માલ 
"વિનાની અને ધરાક વિનાની દૈખાતી. મકાનો સાવ નિસ્તેજ અને 
કાળાં લાગતાં. સમૃદ્ધિ અને વિલાસથી ઉભરાતુ' એ મોગલેોનુ' 
પાટનગર છિન્નભિન્ન થઇ ગયુ હતુ. 


ત્રણે સ્ુસાફરા આખો દિવસ ચાલી ચાલીને થાી જવાથી, 
ધીમે ધીચે ચાલતા હતા. તેએ માર્ગોથી પરિચિત લાગતા, 
એટલે તેમને રસ્તો ભૂલવાની ખીક નહોતી, કે કયાં જશુ તેની 
ચિન્તા નહોતી. એ ત્રણુમાંથી પાછળની સ્ત્રીની પાસે ઝોળીમાં 
આળક છસ્તુ- તે વારવાર ૨ડતુ' અને રસ્તાએ ઉપરની ભયાનક 
રશાન્તિને ડોલાવતુ'. તેઓ મસ્જદને માગે? જતા હતા. 


તેઓ મસ્જીદે પહોંચ્યા અને ખહારની ઉધાડી જગ્યામાં 
ઉતર્યા, રાહનનેરે તેતી માતા અને અમીનાને ત્યાં ખેસાડયાં: 
અને પોતે નાના બાળકને માટે દૂધ લેવા ગયો. બધાને આખા 
દિવસતેો ઉપવાસ હતો. 


તે દૂધ લઇને આવ્યા ત્યારે લગભગ અ'ધાર્‌' થઇ ગયુ 
હતુ. પાસે તણેક ફ્‌ઝીરા પડયા હતા. તે પત્યરો ગોઠવી રોટી 
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અહાટઇુરશાહુના એક સ્વજનની કથા 


પકાવતા હતા. તે ચુલાના પ્રકાશમાં એક ખીન્નને અસ્પષ્ટ ન્નેઇ * 
શકાતા. તેમની સાથે થોહી વાતચીત કરી શહનજ્ેર મસ્જદમાં ગયે 
અને કુવામાંથી પાણી ખેચી મ્હાં સાફ કર્યું. તેણે એ મીઠુ 
પાણી પેટ ભરીને પીધુ અને હ્રુધાને છીપાવી, તે ડેલ ભરીને 
ખહાર લાવ્યો અને અમીનાને તથા તેની મામીને પાણી પાયુ*. 


થાડી વાર્‌ આહી અવળી વાતો કરી, તેણે સાથેના લબાન 
ચામાંથી એક ગ'દી ચાદર બહાર કાઢી અને તે બિછાવી. તેના 
ઉપર ત્રણે જણા સૂતાં અને રાતની રાત કાઢવાનો વિચાર કર્યે. 


ત્રણમાંથી ક્રોધને ઉંધ આવી નહિ. શહનનેરના પેટમાં ભૃખ 
હતી અને સાથે આટલા મહિના પછી દિલ્હીમાં પહેલી વખત 
પગ મૂક્ચો હોવાથી, તેના મનમાં અનેક વિચારો ઉભરાતા. 
તેની આંખો સામે લાલ કિલ્લાની પાસે ઉભેલું' તેના મામાનું 
એ આલીશાન મકાન તરતું અને તેની અત્યારે શી દશા છયે 
તેના સબંધમાં અનેક તર ગો આવતા, તેને એ રોશનીથી 
ઝગમગતા દીવાનખાનામાં ખેઠેલા તેના ૬દ્દ માતા દેખાયાં; ગએ 
વફાદાર મહમદ અને એ અકખર આવતા દેખાયા; તેના પોતાના 
આઓસર્ડામાં તેને શીખવવા આવતા એ ઉસ્તાદો અને એ છાષ્ટ્રીઝો 
તેણે ન્નેયાં; ઓસરીમાં અને અગાસીમાં નાનો શહળેર અને 
અમીના ફરૂદતાં અને રમત કરતાં એ ખાલ-દ્શ્ય દેખાયુ”. એ 
અને એવાં અનેક સુખી સ્મરણો તેની અતરની આંખ સસક્ષ 
ખડાં થયાં. એક દિવસે એકાએક પાછળને બારણેથી નાસવુ” 
પડ્યુ' એ ભયાનક સ્મૃતિ તેની સામે આવી ઉભી. રસ્તામાં 
લૂ.ટાયા. પ્યારા મહમ્મદને ગૂમાવ્યો. ગામમાં વહ મુખીનોા 
આશરે પામ્યા; નદીને કાંઠે પ્રલય-પૂરને ત્રાસ સલો અને તેમાં 
માને ખોયાં-એ ખધી દુ:ખી સ્મૃતિએ પણુ તેને સતાવવા લાગી. 
અંતે, આજે તે મસ્જદના ઓટા પર પડયો હતો એ તેને 
પ્રત્યક્ષ યયુ', તેના દિલમાં ક્રેઇઇ ભાલા ભૉંકતું' હોય એવી તેને 
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આઝાતેો વીપક 


વેદના થવા લાગી, તે ધડીવારમાં ચીસ પાડતો અને ધડીવારમાં 
ખેઠે થપતે રોવા લાગતો. આખી રાત તેણે એ દશામાં વિતાવી. 


પાસે કૂઝીર સૂતા હતા, તે નગ્યા. તેમણે રાહન્નેરતે ચીસ 
પાડતા સાંભળી, સૂતા સૂતા પડકારે કર્યો, પણુ જવાબ મળ્યો 
નહિ; અને રાહન્નેર ખેઠો થઇ રોવા લાગ્યો. એટલે તેને પાગલ 
માની તેઓ પાછા સૂ ગયા. 


અમીના અને તેની મામી પણુ શહન્નેરની આ સ્થિતિ ન્નેઈ 
ન ઉં'ધી શકયાં. તેમતે પણ આખા દિવસનો કડાકો હતો અને 
પ્રવાસને અંતે ખુબ થાક લાગ્યો હતો. ઉપરાંત દિલ્હીમાં 
પ્રવેશતાં, દિલ્હીની અનેક સ્મૃતિઓ તેમના મનમાં પણુ ન્નઝૃત થઇ 
'હછેતી. એટલે તેઓને શ્રહનજેરની સનેદશાને। થોડે ખ્યાલ 
આવતો. અમીના થોડી થોડી વારે રાહન્નેરને “ભાઇ ભાઇ 
કહી આશ્વાસન આપતી અને શાંત પાડવા પ્રયત્ન કરતી. પુ 
તે વ્યર્ચ જતુ. બધાએ એ આખી રાત અત્યત દુ:ખમાં 
ગાળી. દુઃખ અને સુખ કરતાં તેમની સ્મૃતિએ કાઇ અનેકગણી 
વેદનાકારી હોય છે. 


રાણજેર સવારમાં ઉઠયો અને રધવાયેોા! બનીને નગરમાં 
રખડવા લાગ્યો. તે લાલ કિલ્લા પાસે ગયો. તે પોતાના મકાન 
પાસે જપને ઉભો. તેણે અ૬૨ નજર કરી. દરવાજે અ'કેજ 
સિપાઇએ ખેઠૅલા દેખાયા; અને અંદર સિપાઇઓને રહેવાની 
“એરક્રીિ' ૨ચેલી દેખાઈ. તેતે પોતાના મકાનમાં દુસ્મનનુ 
લશ્કર રહેતુ" જેઈ તેની આંખમાંથી તણુખા ઝરવા લાગ્યા; તેના 
દાંત કંચક્ચવા લાગ્યા; તેના હોટ તિરસ્કારમાં ભીંસાયા; તે 
ક્રોધમાં કી ઉઠયો; પણુ તે અશકત હતો. 


તેની પાસે થોડા પૈસા હતા, તેનો આટો લઇ પાછે તે 
મસ્જદે આવ્યો અને પત્યરો માંટી રોટી પકાવી, તે ખાઇને 


૧૧૦ 


અહાદુરશાહના એક સ્વજનની કથા 


પાછે નીકળ્યો અને લાલ કિલ્લાની આસપાસ થમવા લાગ્યો. 
તેના ચહેરા ઉપર ઝનુન દેખાતુ અને તેની ચાલમાં ઉન્માદ દેખાતે।. 


તે દિલ્હીમાં આવ્યો, ત્યારે કપની સરકારની રહેમ માગવાના 
'દરાદાથી આવ્યો હતો. પણુ દિલ્હીની એ દશા ન્નેઇ-તેના મકા- 
નની એ દશા ન્નેઇ, તેની નસોમાંનું' લોહી ઉકળવા લાગ્યુ” હતુ. 
દુશ્મનોની પાસે ભીખ માગવાના વિચારને માટે તે અ'દર્થી 
બળવા લાગ્યો. તેના મગજમાં એક જ વાત ભરાઇ * મારામાં 
“તાકાત હોય, મારી પાસે શસ્રા અને સેન્ય હોય, તો એ પચાવ- 
ગીરોને મારી કાઢું. તેના લોહીમાં મોગલ સામ્રાન્યના સ્થાપક 
તેના દાદા બાખરના રક્તનું કેપ, બિન્દુ રહ્યુ' હશે, તેથી તે આજે 
એ સાત્રાન્ય પાછુ ધેર કરવાનાં ધેલાં સ્વપ્નાં ઘડતો હતે. 


સાંજે તે આખી દિલ્હોમાં રખડી મસ્જદે આવ્યો અને 
સવારની રશોટીનેો વધેલો ટુકડા ખાઇ, જમીન ઉપર આળોટવા 
લાગ્યો. તેતી મામી અને અમીના આખો દિવસ એ ઉધાડી 
જગ્યામાં એકલાં બેસી ૨લાં હતાં. તેમણે શહન્નેરને ન્નેઇઇ સહેજ 
પૂઠ્વા માંડયું, આખે દિવસ તે ક્યાં ૨%ળ્યો તે તેમને ન્નણુવાની 
ઇતે4્નરી હતી. પણુ શહજ્ેરે કશો જવાબ ન દીધો. તેનુ' મગજ 
ભમતું હલુ. 

આખી રાત તેણે એનું એ દુઃખ અનુબભવ્યુ'. તે રોયો, ચીસો 
પાડી અને હાથ પછાડયા. પાછે સવારમાં વહેલો ઉડીને લાલ 
કિલ્લાને દરવાજે ઉભો. શહન્નેર ગાંડો થઇ ગયો હતો. 


બપોરે તે મસ્છદે આવ્યો; પણુ કશું લીધા વિના આવ્યો. 
તે કશુ' ખોલ્યો નહિ, અને ચુપચાપ ખેઠે. તેની મામીએ કાલના 
વધેલા આટામાંથી રરી બનાવી તે ઝટપટ ખાઇળતે તે પાછો 
ચાલ્યો ગયો. ખુબ અધાર્‌ થયા પછી તે પાછો આવ્યો અને 
ખાધા વિના સૂઇ ગયે. તેની બહેને અને મામીએ અતેક વખત 
કેર્ગરીને પૂછ્યુ. પણુ તો થે કશે! જવાબ દીધો! નહિ. 


૧૨૬૨ 


આઝાતો રીષક 


રાહનજ્નેરની આ દશા ચારેક દિવસ રહી. તે બપોરે અને 
રાત્રે ધેર આવતા અને આખો દિવસ દિલ્હીમાં, અને ખાસઃ 
કરીને લાલ કિલ્લા પાસે રઝળતો. 


હવ તેના ઉન્માદ વધ્યો હતો. તે સાચે જ ગાંડો થયે. 
હતો. તે કોઈ વખત ખાવા આવતો અને ધણી વખત આવતો 
પણુ નહિ. તેમજ તે તેની બહેનને કે મામીને કે કોઇને જવાબ જ. 
દેતા નહિ. તેના મનમાં આવે તે શખ્દો જ તે વખતે વખતે” 
ખોલ્યા ડરતો. 


એ પાગલ દશામાં તે એક દિવસ નાસી ગયો, તે પાછે 
કાઇ દિવસ દેખાયો જ નહિ. તેની મામીએ અને ખહેને કેટલાય 
દિવસ સુધી ખુબ વાટ ન્નેઇ; પણુ તે કદિ પાછે ફર્યોયે જ નહિ. 
શહન્નેર તેના દાદાનું સામ્રાન્ય જતવા સૈન્ય અને શસ્ત્રો એકઠાં 
કરવા ગયો હતો |! 


અમીના અને તેતી મામી સાવ અનાથ ખની ગયાં. તે હવે 
શુ' કરે ? ડયાં નનય ? થોડા દિવસ સુધી તે ત્યાં જ રહ્યાં અને 
આસપાસના લેક્રાએ, તેમની સ્થિતિ ન્નેઇ;, દમાં ખાઇ, રોટલે 
આપ્યે।. તે ક્રેણુ છે તે હજ કોઇએ ન્નણ્યુ' નહોતુ. 


રમઝાન મહિનાની એક સાંજે તેઓ જુમ્મા મસ્જીદમાં 
રજુ છોડવાની વાટ ન્નેતાં ખેઠાં હતાં. તેમના ચહેરા દુઃખ અને 
દરિદ્રતાએ સાવ ફેરવી નાખ્યા હતા. 


ત્યાં એક મોગલ સિપાઇ આવ્યો. તે મોગલોની ને।કરી છોડી 
કપની સરકારની નોકરીમાં રજ્યો હતો. તેણે તેમને ન્નેયાં અને 
અએળખ્યાં. તે તેમની પાસે ગયો અને ખાત્રી કરી. અમીનાની. 
આંખમાંથી દડ દડ આંસુ ચાલ્યાં. 


૧૨૨ 


ખહારુરશાહુના એડ સ્વજનની ડથા 


આજે દિવસે તે સિપાઇએ, ક'પતી સરકારના કોઇ અમલદારને 
મળી, આ દુઃખી માોગલ-નારીએની કથની કહી. એ અમલદારનુ' 
દિલ પીગળ્યુ' અને તેણે તેમને ર્‌ા. પાંચ પાંચની જીવાળ 
આપવા ગેોઠવણુ કરી. 


તે દિવિસથી અમીના અને તેતી મામી દિલ્દીના એક 
પરામાં રલ્યાં. તેઆ હમેશાં સાંજે શ્રહન્નેરની વાટ ન્નેતાં; પણુ 
તે કોઇ દ્વિસ પાછે આવ્યો જ નહિ. 


૨૨૩ 


ભિખારી રાજકુમાર 


૧૩ 


દિલ્હીના રસ્તાએ ઉપર, એક અ'ધારી રાતે, ગોઠણુબુડ પાણી 
ચાલ્યુ જતું હતું. ઉપરથી પથરાનો વરસાદ વરસતો હોય, એટલા 
નનેશથી પાણી પડતાં હતાં. વચ્ચે વચ્ચે વીજળીના, કાળજી" 
ચીરીને સીધા અ'દર ઉતરી ન્નય એવા સબકારા થતા હતા. 


એવી એ ભયાનક રાત્રિએ એક અધ ભિખારી, પાણી 
ખુ'દતો અને ઠૈબાં ખાતો ખાતો ચાલ્યો જતો હતો. તેના શરીર 
ઉપર્‌ માત્ર એક સાવ ફૂટેલો અને ગંધાતા કાળા #ભ્ભો છતો. 
તેના છેડા ઉપરની લટકતી લીરોમાંધી વરસાદતું પાણી ટપજી 
ટપષ્ઠીને તીચે ચાલ્યા જતા પ્રવાહમાં ભળતું હતુ. તેના એક 
હાથમાં લાકડી હતી અને ખીન હાથમાં નાનું ફાનસ થતું. તેના 
ચહેરા ઉપર દુઃખની કરચલીઓ દેખાતી. તે અકાળે *ૃહ્દ લાગતો. 
તે થોડે થોડે અરે અટકી, તેના અતિ નબળા અવાજે 


(યા ખુદા એક પેસેકા આટા દિલવા રદ ? 


એવી ખૂમ પાડતો હતો. વરસાદ અને વાવાઝોડામાં તેનો નબળા 
અવાજ વધારે નબળા બનતો. અને એવે વખતે તેનો એ સાદ 


રેડે 


ભિખારી માજ્જુસષર્‌ 


સાંભળે પણુ કાણુ? અને સાંભળે તો, એ મિસ્કીનને રોટલાનો 
હુકડા ક લેોટતી ચપટી આપવા જવા નેટલી અનુકમ્પા કોના 
«યામાં જગે ? 


તેના અવાળનેો કશે ગ્રતિ-ઉત્તર મળતો નહિ; છતાં તે, 
“હ'મેશના અનુભવથી ટેવાઇ ગયો હોય તેમ, તેની ધીમી ગતિએ 
ચાલ્યો જતો હતો. 


આ ખુઠ્ઠાના ખાળપણુમાં તેને સૌ આલમ સાહેબ મિરજન કમર 
'સુલતાન ખહાદૂરના- નામથી એળખતા. તે ૨ાહેનરાઇ બહાદૂર- 
શાહની પુત્રી કરીશા ખેગમનો એકનો એક પુત્ર હતો. 


કપની સરકારે દિલ્હીનો કખજે લીધા પછી, વીશ વષે તે 
રાત્રિના અધકારનાો આરારો લઇ, ' દિલ્ડીના -૨સ્તા ઉપર ભીખખ 
શોગતેો ભટકતો. લેકે તેતુ' નામ “જૂલી ગયા હતા. પણુ 'કાધક 
“જામક ખહદાદૂરશાહના પરિવાર તરી તેને પિછાનતા અને 
તેની આ દુર્દશા. નનેઇ દયા ખાતા. 


બધા રાજકુમારોની જેમ તે પણુ બાદશાહી મહેલમાં જન્મ્યો 
“તો. જ્યારે તેની બાળ આંખો પ્રથમ ઉધડી, ત્યારે તેની તહેતાતમાં 
અનેક દાસીઓ ઉભી હતી. પારણામાં પોઢેલેો તે કુમાર જરા 
સળવળતો ત્યાં તો અનેક દાસદાસીઓની આંખોમાં ચિન્તા 
“ઉભરાતી. તે રડતો, ત્યારે સોનાના આંસુ ઝરતાં. 


મીરન્ન કમર સુલ્તાન ચાલતાં શીખ્યો. ત્યારે તેમની સેવામાં 
-શહેનશાહતના અનેક સરદારો હાજર .ચયા. ગએ બાળ-કુમારને 
“હાસ્યે તેમને દુનિયાની ઘેલત સળી હોય એટલા તેઓ રાજ 
'ચઈ જતા; અને તેનુ મ્હાં જરા નરમ દેખતાં, તેમતા મોઢાં 
વીલાં થઇ જતાં. કુમારની આંખને. ધસારે, તેને પ્રસન્ન રાખવાને, 
ભોટા મોટા ઉદ્દરડ સરદારો :પણુ દોડાદોડી કરી મૂકતાં. કુમારના 


૨૨૬૫ 


અખુઝાતો રીપક 


નાના મગજમાં એક જ વાત વસી ગયેલી ' તે, તેની નજર 
સમક્ષ નાચતા એ બધા સરદારો ઉપર, તેમજ તેની દ્રદિએ જે જે' 
ચડે તે બધા ઉપર અમલ કરવાને જ સર્જયો છે. તે એમ જ 
માનતો કે તે બધાનાં માથાં ઉપર ખેસવાને જ નિર્માયો છે. 
તેને એ ખ્યાલ નહેતો કે દુનિયામાં આ સિવાય ખીન્ન પ્રકારનાં. 
પણુ જીવન છે. 


એ પછી જુવાનીની મોસમ આવી. યુવાન મીરજા કમર,. 
તેના પોતાના તખેલામાંથી સુ'હર૨ પાણીપ'થી ધેોહી કાઢી હમેશાં 
ફૂરવા જતો. તેતે સુદર વરત્રોનતા અને મોહક ટાપટીપનો ખહુ 
શાખ હતો. તેતું' રૂપ લોભામણ' હતું. તે નનેઇ નગરની નારીઓ 
ગાંડી બનતી. તેની ગરવી ચાલ અને તેના વદન ઉપર શોભતું 
જરાજ્વી તેજ જે૪, ખહાદૂરશાહના સરદારોાના હાથ આપાઆપ 
ઉંચા જતા અને તેમની 'ેડ આપોઆપ નીચી નમતી. તેને સે 
ઝુકી જ્ુકઝીને સલામ કરતા. આવો સ્વરૂપવાન અને સોહામણા 
દોહિત્ર “નેઇ બહાદ્ૂરશાહની છાતી ગજ ગજ ઉછળતી. 


મીરન્ન કમરને જેઈ તેતી માતા કરીશા ,બએગમના હરખ 
તા કયાંય માતો જ નહિ. તે તેના મતોભાવ છુપાવવા ખુબ. 
પ્રયત્ન કરતી, પણુ તેની હસતી છીજીઓ સદ્દાય તેને હરાવતી. 


જડ 


ખહાદૂરશાહના શિર ઉપરથી રાહેનશાહી તાજ ખે'ચાયો. કરીશ્ઞા 
ખેગમ બહાદૂરશાહના પરિવાર સાથે જંગલમાં નાસી. મીરળજન 
કમર પણુ નાસ્યો. ગામહીઆઓના ટુકડા ખાઇ, એકાદ વર્ષી 
* વીંતાવ્યુ. બળવો શ્ચરાન્ત થયો. દિલ્હોના મિનારા ઉપર ક'પની. 
સરકારનો ધ્વજ સગર્વ ઉડવા લાગ્યો બળવાખોરો પક્રડાવા લાગ્યા. 
અને શરણે આવવા માંડયા. ક'પની સરકારે રહેમ બતાવવાની. 


૨૧૬૬ 


ભિખારી રાજકસાર 


નીતિ સ્વીકારી. ખહાદૂરશાહના દોષિત મનાયેલા ગ્વજનોને દિલ્હીના 
ચેકમાં મ્ાંસીને લાકડે લટકાવ્યા અને નિર્દોષને નાની નાની 
રકમના વર્ષાસન બાંધી આપ્યાં. 


મીઃટજા કમર ચીંથરેહાલ દરામાં એક દિવસ દિલ્ડી આવ્યે. 
તેણે કપની સરકારના દરબારમાં કેટલાય ધક્કા ખાધા. તે બહા- 
દૂરશાહનો દોહિત્ર છે એમ પૂરવાર કરી આપ્યુ',. પોતે ખળવામાં 
કશે ભાગ નથી લીધો અને સાવ નિર્દોષ છે એવાં પ્રમાણુ રન્તૂ 
કર્યા; અને હવે પછી સરકારને સદા વકાદાર રહેરો એવું વચન 
આપ્યુ. કપની સરકારે તેના એ પૂરાવાઓ અને ગપ્રમાણા અને 
વચને સ્વીકારી, જીવે ત્યાં સુધી તેને, માસિક ર્‌।. પાંચનુ' વર્ષાસન- 
ખાંધી આપ્યુ*, મીરન્ન કમરે તે સ્વીકાયું”_ અને તે દિલ્હીના 
એક લત્તામાં વસ્ચે।. 


મીરન્ન કમરને હલકા માણુસની સોખત થઇ. તેને અનેક 
વ્યસનો ચોંટયાં. તેના પાંચ રૂપિયા તો એ વ્યસનો જ "ખાઇ 
જવા લાગ્યાં. અને ઉલટું ઉપરથી કરજ ચવા માંડયું. થોડાં 
વર્ષમાં કરજ એટલુ વધી ગયુ કે તેને એ વર્ષાસન લેષદારને 


માંડી આપવુ પડયુ. તે ભિખારી ખની ગયે. 


વ્યસની માણુસ કામધધેઃ। શુ કરે? તેને ભીખ માગવા 
સિવાય કશે ધ'ધો સૂઝે જ નહિ. પણુ આ મીરન્ન કમરને જીખ 
માગતાં રરમ આવતી હતી. તેને હાથમાં રકોર્‌ લઇ ખનજરમાં 
ભીખ માગતાં લોકો જુએ, એ દશા લન્ન્નસ્પદ લાગતી. એટલે 
તે રાત્રિના અ'ધારામાં નીકળતો. 


'ાછ તેને પૂછે કે “ભાઇ ! તુ' દિવસને કેમ દેખાતો નથી ? 
તો તો તતે કોપધક ખાવાનું પણુ આપે. ત્યારે તે જવાબ 
આપતો કકે, “દિવસના મારો પગ નથી ઉપડતો, કેટલીયે વખત 
અખ્બે દિવસની લાંધણુ યાય છે; પષ્યુ તે છતાં યે, હુ' દિવસના' 


૧૬૦ 


આઝાત્સ રીપક 


પ્ઝાશ્મ્સં! નથી તીકળી શક્તો. જે રસ્તામા ઉપર' મારી સવારી 
નીકળતી ત્યારે લેષ્ધિ ઝુકી ઝુકીને સલામ કરતા, તે જ રસ્તા. 
ઉપર આજે હાથમાં ૨કાર્‌ લઇ નીકળતાં મારા જવ નીકળાઃ 
“ય્‌ છે. એટલે હું રાતનો નીકળુ* છુ*. ” 


થોડાં વર્ષ એ દશ્ઞાર્મા વિતાવ્યા, ત્યાં તેતી આંખોનું નુર 
ચાલ્યુ' ગયુ. તેતે અધાપો આવ્યે. 


અધ દશામાં પણુ તે રાતે જ નીકળતા. અને ખુદા જે ક 
આપે તેથી સતોષ માનતો. કઇ દિવસ તે ખાલી હાથે પાછે ફરતો 
તે! કાઇ દિવસ તેં રોટીનો ડુક્ડો મેળવતો. ન્યારે તે ખાલી 
હાથૅ પાછે ફરતો ત્યારે તેને વિષાદ ન થતો. જ્યારે તે ઝોળી 
ભરીને આવતો, ત્યારે તેને હર્ષધેલછા ન આવતી. એ ખધામાં 
ખુદાસ્મે અર્થ મૂકયો છે એમ તે માનતો. 


જીન્દગીના પાષ્લા ભાગમાં તેને વિરાગ આવેલે।. તેના દિલમાં 
આગળના અનેક મૃત્યોને માટે અવુતાપનો અગ્નિ સળગેલેો. તેણે 
ગ્મૅક રાજકુમારીની સાલ્બી પણુ ભોગવી, અને એક મિસ્કીનની 
ગરીખી પણુ ભાળી; તેણે વિધિની કૃપાનો સ્વાદ પણુ ચાખ્યો 
અને. તેની "ખફા નજરનો અનુભવ પણુ કરી લીધો. તેણે ઉત્યાન 
ષણુ ન્નેયુ' અને પતન પણુ ન્નેયુ; તેણે એક ભવમાં ખે જીન્દગી 
ભોગવી લીધી. એ બધામાં તેનું ભક્તિની મસ્તીએ ચડેલું હંદય 
પ્રણુતી લીલા નીરખવા લાગ્યું અને તે ખધા સ'ન્‍નેગામાં શાન્ત 
અને સતુષ્ટ રહેવા લાગ્યે!. 


તે દિલ્હીની બહારના ભાગમાં એક ઉઘાડી છાપરીમાં રહેતો. 
"માઇ "કાઇ દિવસ કાઇક તેને ત્યાં આવીને ખાવાનું આપી “તુ. 
જ્યારે બે ત્રણુ દિવસના ઉપવાસ ચાય, ત્યારે તે, અધાર્‌ ચયા 
પછી, તેનું નાનું ફ્રાનસ અને લાકડી લઇ ભીખ માગવા તીફ- 


૧૧૮ 


ભીખારી રાજકમાર 


જતો અને “યા ખુદા એક પેસે૩ા આટા દિલવા દે એ ખૂમ 
પાડતો. ધીમે ધીમે લેકે એ અવાજથી પરિચિત થઈ જવાથી, 
રાત્રે પણુ બહાર આવીને ખાવાનું આપતા. 


ગ રીતે દશ્ન વર્ષ સુધી, કરીશા એગમના એકના એક એ 
પુત્રે દિલ્હીની બન્નરોમાં એક પૈસાના આટા માટે ખૂઝે પાડી. 
પછી તે પરલેોકવાસ પામ્યે. 


આજે પણુ, એ ખૂસમે! સાંભળનાર કોઇ ફોઇ ૨ રાત્રે 
જ્યારે તેમના પોત્રને ખોળામાં સુવડાવી નિરાંતે ફળીમાં ખએઠદા 
હોય છે, ત્યારે એ નીરવ ચાન્તિમાં અ'ાર્‌ં ભેદીને તેમના 
કાનમાં ધીમા અવાજ સભળાય છે કકે : 


'યા ખુદા એડ પેશેકા આટા દિલવા ૨” 


૧૧૯ 


એક રાજકુટુમ 
૧3 


દિલ્હીના બહારના ભાગમાં ગરીખ લેક્રાનાં ઝુંપડાંએની 
થગ્ચે એક સોથી વિરેોષ ગરીબ ઝુંપડું ઉશ્નુ' હતું. તેની અ'દર 
ઝેક ખુણામાં લુગડાંના થોડા ગાભા પડયા હતા, અને ખીન્ન 
અણુમાં એક નાને ચુલો હતો. એ સિવાય તેમાં કશી પૂંજ 
નહોતી. તે સાવ વેરાન લાગતુ. 


તેમાં ત્રણુ નાના બાળક અને એક અઢાર વર્ષની યુવતી 
એડી હતી. બાળક્ા શેરીમાંથી કાંકરાની છાળ ભરી લાવતાં અને 
તે તેમના ધરમાં ઠેલવતાં. તેઆ એ પ્રકારની નિર્દોષ રમત 
રમતાં, અને થોહી થોડી વારે તે યુવતી પાસે જઇ “ખેન, "ખાવા 
દ ખાવા દે,' એવી ખૂમે! પાડતાં. તેમનાં મોઢાં દ્યામણાં લાગતાં. 


યુવતી ઝુપડીના ૬ર પાસે બેઠી હતી. તે ક્રોાઇના આવવાની 
વાટ જેતી લાગતી હતી. તેની આંખોમાં દુઃખ ભર્યું” હતુ. તેના 
વદન ઉપર વિષાદ ૪વાષા હતો, આવડી ઉમરમાં તેને જ૬- 
ગીના ક્રેટલાય કડવા અતુભવા થઇ ગયા હરો, એમ તેના 
ર્દભર્યા મુખ ઉપરથી સ્પષ્ટ દેખાતુ. 


૧૨૦ 


એક રાજકુટુખ' 

આકાશમાં સ'ખ્યા ખીલી અને આથમી. પૃથ્વી ઉપર રાત્રિનાં 

અ'ધાશાં ઉતરવા માંડયાં. હતાં તે યુવતી ઉંબરા ઉપર ખેસી રહી. 

તે ક્રોધની વાટ ન્નેતી હતી, તે હજી આવ્યુ' નહિ. પેલાં બાળકો 

ચાષને તેમની ખેનને કુંડાળું વળીને ખેસી ગયાં. તેએ પણુ 
તેમની આતુર આંખોએ અધારા રસ્તા ઉપર ન્નેવા લાગ્યાં. 


રાત વધવા માંડી. આસપાસનાં ઝુપડાંઓમાં ઝાંખા દીવાઓ 
ઝગતા દેખાતા હતા અને બધાં તેમના ધરના પુરૂષની સાથે ખેસી, 
આખા દિવસની તનતોડ મહેનત પછી, રાતનો મીઠો રોટલો 
જમતાં હતાં. ચોગમ શાન્તિ લાગતી. તે વખતે આ યુવતી 
“પાતાના ઉંબરા ઉપર જ ખેડી હતી. હજી કઇ આવ્યું નહિ. 
તેના મનમાં અનેક વિચારે આવવા લાગ્યા. તેતી ચિન્તા 
વધવા લાગી. ખાળક્રામાંથી ખે ભૂખના માર્યા”, રોટલો રેોટલે 
કરતાં ઉ'ઘી ગયાં, અને ત્રીજુ આળેોટતુ' હતુ. 


અ'તે યુવતીએ ઉભા થઇ દીવો ટપકાવ્યો અને પછી તે પાછી 
ખારષણા પાસે આવીને ખેડી. ત્રીજી' બાળક પણુ પોઢી ગયુ. હજી 
“જાઈ આવ્યુ નહિ. તેની ધીરજનો હવે અન્ત આવતો હતે. 


આ સ્થિતિમાં અર્ધીએક કલાક ચાલી ગઇ. એક એક પળ 
તેને એક જુગ જેવડી મોટી લાગતી. જરા ચે અવાજ સ'ભળાય 
જ% તરત જ તે પોતાની બન્ને આંખો બરાબર ઉધાડી અધાર્‌ 
શેદીને જોતી. પણુ કોઇ દેખાતું નહિન 


તેની આંખોમાંથી ધીમે ધીમે આંસુ ટપકવા લાગ્યાં. તેને 
અનેક પ્રકારની અમ'ગળ શ કાઓ થવા લાગી. છતાં યે કોપ 
ન દેખાયુ, 


આકાશ તેનાં તારક-નેસરાથી આ દુઃખી નારીનુ' દુઃખ ન્નેઇ 
રહ્યુ' હતુ. તે ચે આ દુઃખ જેઈ દુઃખી થતુ' હરો, એમ તેની 
આખાની ઝણુક ઝણુક કરતી અને ધડીમાં ઝાંખી પડતી રોશનીથી 


૧૨૧ 


આઝાતો રીપક, 


લાગતું. આ સ્ત્રી પણુ દિલાસો ખે'ચવા "રાઇ કાઇ વખખત આકાશઃ 
સામું નતી અને તારાઓ તેના ઉપર અવનુકમ્પા વરસાવતા. 


તે તેના પિતાની વાટ ન્નેતી ખેઠી હતી. તેના પિતા વહેલી. 
પ્રભાતમાં ધેરથી ગયા હતા, તે હ મેડી રાત સુધી પાછા. 
આવ્યા નહોતા. બપોરે રોટલો ખાવા પણુ નહોતા આવ્યા. તેની. 
પાસે સૂઇ ગયેલાં તે બાળક્રો તેનાં ભાંડુઓ હતાં. તે ચારે 
ભાંડુઓ અને ૬ૃહ પિતા કેટલાંય વર્ષથી આ ઝુ'પડીમાં રહેતાં.. 
તેમની મા વર્ષો પહેલાં મરણુ પામી હતી. એટલે ઘરનો બધો. 
ભાર આ યુવતીને ગળે હતો. 


રડ 


આ કુટુમ્બ બહાદૂર્શાહ બાદશાહનો પરિવાર હતો. બળવા 
પહેલાં તે બાદશાહની સાથે લાલ કિલ્લામાં રહેતાં, અને બળવા. 
પછી, આ ઝુપડામાં છુપી રીતે રહેતાં. 


બળવા પહેલાં આ ખાળાનેો વિવાહ એક રાજકુમાર સાથેઃ 
કરેલો. બળવામાં તે કુમાર સરકાર સામે લડયો, પરાજય પામીને. 
પકડાયો અને જેલમાં પૂરાચો. એક રાતે પહેરગીરોને સમજવી, 
જેલ તોડીને તે નહાસ્યો. ત્યારથી તે દારૂના નિશ્ચામાં ચકચૂર. 
રહો, આસપાસમાં છુપાતો, રઝળતા. તેનો પત્તો લાગવાથી આ 
ખાળાના પિતાએ બાળાને તેની પાસે મોકલી. પણુ પકડાવાની 
દહેશતમાં સદાય ભટકતા કરતો, અને વ્યસનો અને બદચાલમાં ઉતરી. 
ગયેલો આ સજકુમાર, તેની એ સ્ત્રીને ક્યાં સાચવે? ખાળા 
ખૂખ દુઃખ પામી પાછી પિતાને ઘેર આવી અને પિતાની સાથે 
રહેવા લાગી. પિતાને એક પેટ વધારે ભરવાની ચિન્તા વધી. 
પણુ તો યે તેણે આશરા આપ્યો. 


ખાળા બુદ્ધિશાળી અને સ્વરૂપવ'તી હતી. તે તેનાં નમાયાં 
ત્રણે ભાંરુઓને માટી બહેનના અગાધ વહાલથી સ'ભાળ રાખતી. 


૧૨૨ 


અક સજ્કટુ'બ&ઃ 


તે ધરતા બધો વહીવટ બહુ જ ચતુરાઇથી ચલાવતી. તેના 
પિતાની ખેરોજગારીમાં તે તેતે મદદરૂપ યઇ પડતી. તેને શીવન 
વાનું કામ આવડતું. તે દિવસે વસ્ત્રો શીવવાતુ' કામ કરી થોડી 
કમાઇ કરતી, અને તેમાંથી બધાં નિર્વાહ કરતાં, અત્યારે પિતા 
સાવ ખેરોજગાર હતા, એટલે કુડુમ્ખના લુખ્ખા રોટલાનો 
આધાર આ બાળાની કમાઇ ઉપર હતો. 


તેના જવનનુ' અઢારમુ' વર્ષ વહું જ્તુ' હતુ'. તેની વસ'ત 
હજ મ્હોરતી હતી. તેના અ'ગ ઉપર હજી જુવાનીની અરણુર'ગી 
રતાશ ખીલી થે નહોતી, ત્યાં તે યોવનની સરિતા તરી સામૅ 
પાર ઉતરી ગ૪ હોય એવી અકાળે વૃદ્ધ લાગતી. તેના દિલમાં 
સદાય વેદના-જ્વાળા સળગ્યા કરતી. તેના દુઃખની કાઈ સીમા 
નહોતી. તે આંબાના આશ્રય વિના, ધૂળમાં ?જેટાતી અને ચગ- 
દાતી, ઉગતાં જ કરમા૪ જવા માંડેલી કોપર વેલી જેવી લાગતી. 
એ ષ્તાં તે સમજુ હતી; એટલે તેતુ' દુઃખ તે દિલમાં જ દબાવી 
રાખતી અને ઉલટું તેના પિતાને આશ્વાસન આપતી. 


તેના પિતા પહેલાં તો સદર બન્નર્‌માં એક મુસલમાન સોદાગરને 
ત્યાં નોકર હતા. પણુ એ સોદાગર કલકત્તા ચાલ્યો ગયો. એટલે તે 
છેલ્લાં આઠ દિવસ થયાં ખેરોજગાર્‌ હતા. નોકરી શેધવાને તે 
દિલ્હીની દુકાને દુકાને આથડતા. પણુ લાકડીને ટૅકે લથડતા ચાલતા 
એ જઠ્દતે કોઈ નોકરી ન આપતું. મોગલ સમ્રાટ ઓર ગશાહને 
પ્રપોત્ર તેના પાટનગરમાં નોકરી શોધતા રખડે અને તેને કોઇ દુકાને 
પગ પણુ મૂકવ. ન ઘે એ તા પરમ સમય વિધાતા જ કરી શક્રે. 


આઠ દિવસ થયાં તે હ'મેશાં સવારથી નોકરીની શૈધમાં 
નીકળતા; અને ખપોરે રોટલો ખાઇ પાછા એ કામે ચઢતા, 
અને પાછા સાંજે લોથ થપ્તે પાછા આવતા. પણુ કયાંય 
જરાયે આક્ષા ન દેખાતી. આજે સવારના તે તીકળ્યા હતા. 
એક દુકાનદારની ખુશામદમાં બપોરના ચાર કલાક વીતાન્યા, 


૧૨૩ 


આઝાતે! દોપક 


એટલે: રોટલા ખાવા પણુ ન જઇ શક્યા. એ દુકાનદારે અર્ધો 
દિવસ સલામો ઝીલી, અન્તે તે શહ&ને ના સુણાવી. તે ખીજી 
દુકાને ચાલ્યા. ચાર પાંચ દુકાનો ધુમી, એક શરાક્‌ની દુકાને 
જરા આશા દેખાતાં, રાતના દશ વાગ્યા સુધી ભૃખ્યા ખેસી 
રહ્યા. દુકાન વધાવતી વખતે રોઠે સવારે આવવાનુ કહ્યુ' અને 
તે ₹& લથડતે પગે ધર તરક આવવા નીફળ્યા, એક વખત 
જેની તહેનાતમાં અસ“ખ્ય દાસદાસીઓ ઝુકતાં ઉભાં રહેતાં, તે જ 
માણુસને તેની *૬દ્દાવસ્થામાં ગુમાસ્તાગીરી શોધવા ચોદ ચોદ 
કલાક ભટડવુ* પડે અને તેને પરિણામે નિરાશ્ચ થઇ પાછા વળવું 
પડે, ત્યારે તેની મનેશૃત્તિને ક્રેવા આંચકા લાગતા હશે ? 


તે મોડી રાતે ધેર આવ્યા. બારણામાં તેમની પુત્રી વાટ 
નોતી બેઠી હતી. પિતાને જેઇને તે નનઝૃત બની. તેણે ઝડપથી 
આાંખાો સાફ કરી નાંખી અને અખ્બાન્નનને આવકાર દીધો. 
અબ્બાનને આખા દિ્વિસની કથની પોતાની પુત્રીને કઠી અને 
આવતી કાલની આશા બતાવી. 


પિતાએ પુત્રીની સાથે ખેસી, એ મોડી રાત્રે, એ ઝાંખા 
દીવાના અજવાળામાં ટાઢો રોટલો ખાધો, અને સુવાની 
તેયારી કરી. 


પુત્રીએ ખુણામાં પડેલા ગાભાઓમાંથી એક કાળી ચાદર 
કાઢી. તે લાંબી બિછાવી. તેના ઉપર ત્રણે બાળક્રાોને આડાં 
સતરાવ્યાં. અને વધેલી ચાદર તેમને ઓઢાડી. એ ખાળક્રાનાં 
અગ ઉધાડાં હતાં. તેમને એ અર્ધી ચાદર સિવાય કશુ' એહ- 
વાનુ' નહોતું. તેમાંથી તેમનાં પગ ઉધાડા રહેતા. તેમણે તે 
ડ્ડુટીયા વાળી ચાદરમાં ઢાંકી દીધા. 


મોટી બહેન એ ચાદરની એક જોરે સૂતી. અને ખીજી 
આજુએ તેમના પિતા ઉઘાડી જમીન ઉપર સુતા. તેમને કશુ' 


૧૨૪ 


એક રાજક્ટુ બ 
એઢવાતુ' નહોતુ. પિતાના શરીર ઉપર એક અતેક થીગડાંવાળા 
ઝખ્બા હતો. તે પહેરીને તે દિલ્હીની દુકાનને પગથીએ ઉભતા, 


અને રાતે તેનું' બિછાનું' બનાવતા. એ ઝબ્બામાં શરીર સ'કારીને 
તે સૂઇ ગયા. મોટી ખ્હેન પણુ સઈ ગળ. 


દિલ્હોમાં કાઇ 'ક્રોઇ વખત શિયાળામાં એવી સખ્ત ટાઢ 
પડે છે, ક ન્ત્યારે ગોળાનાં પાણી હિમ બની નય છે. આ 
કંમનસીખબ રાત્રે એવી સખ્ત ઠૅંહી હતી. 


સવારે વહેલા ઉઠી મ્હોા ધોઈ પિતા પહેલા રારાફની દુકાને 
ગયા. દુકાન હજી ઉઘડી ચે નહોતી. દશેક વાગ્યે શેઠે આવી તેને 
દરવાજે ખેસવાનું કામ સૉંપી, નોકરીમાં રાખી લીધા. 


બપોરે જુવાનની ઝડપથી પિતા ધેર્‌ આવ્યા, દિલ્હીની 
શ્ષહેનશાહત પાછી મળી હોય એટલે તેમના મ્હાં ઉપર આનન્દ 
હતો. ખબષા સાથે ખેસીને જમ્યા. 


૩3 


છ મહિના સુધી એ નોકરી ટકી. પછી પિતા માંદા પડયા. 
મોટી બહેન એકલી આખો દિવસ કામ કરી કુટુમ્બતે! ગુન્નરો 
કરવા લાગી. પિતા સ્વગે સિધાવ્યા. મોટી બહેન અને ત્રણુ 
બાળષ્ઠા પાછળ ૨હ્યાં. 


મોટી બહેન લુગડાં શીવે છે અને તેમાંથી તેનાં ભાંડુઓનું 
થમને પોતાનું ગુજરાન ચલાવે છે. એક ભાઇ મોટા થવાથી 
સદ્રેસામાં ભણુવા ન્નય છે અને તેતી પાસે આખા દિવસ ખેલે 
છે. ક્રોઇ તેમને નથી જણુતુ' કે આ દિલ્હીના છેલ્લા મોગલ 
રાહેનશાહ બહાદૂરશાહનેો પરિવાર છે. 


આ કટુખની આ દશા સે મારી નજરે નિહાળી છે. બિછાન?- 
ઉપર પડેલા એ ૧૭ રાજવ'શીને સેં ન્તતે નેચા છે. મરતી વખતની 
તેમની છેલ્લી ઈચ્છા મુજબ, તેમતુ નામ હું અપ્રકટ રાખુ છુ. --શેઅક 


૧૨૫ 


કૅલ્શુમ જમાની બેગમ 
જૃઠુ 


માર્‌ નામ કલ્શ્મ જમાની ખેગમ. હું સમ્રાટ બહાદૂરશાહની 
અતિ લાલન પામેલી પુત્રી. મારી જવન-કથા રેમાંચકારી છે. 
તેમાં પ્રભુએ, ધેરા અને આછા, તેજ્સ્વી અને ઝાંખા અનેક 
રંગો પૂર્યા છે. તે નિરખનારની "નજરમાં સદાને માટે વસી ન્નય 
એવા મોહક ચિત્ર સમી છે : તે સાંભળનારની કલ્પનાને ખે ધડી 
પરહેજ કરી રાખે એવા કરૂણુ કાવ્ય સમી છે. વાંચનાર ! તુ 
આ કથા વાંચજે, ફેરી કરીને વાંચજે, તારા દિલને તૃપ્તિ થાય 
ત્યાં સુધો, તુ' ન ક ઢટાળે ત્યાં સુધી, ફેરી ફરીને વારવાર વાંચજે 
પણુ આ એક ખાદશાહની -પૃત્રીની દુઃખકથા છે માટે તેના તરફ 
દયાભાવની પૂર્વસ્થાપિત પક્ષપાતી લાગણીપૂર્ભજક ન વાંચતો : કકે 
આ એક નવા સ્થપાતા સાસ્રાન્યના સેવકોના જૂલ્મ અને 
અત્યાચારની દર્દકથા છે માટે તેમના તરફે પૂર્વ સ્થાપિત તિરસ્કાર-- 
ભાવપૂર્વક ન વાંચતો. છું વાંચજે, સાવ નિષ્પક્ષપાતપૂર્વ ક; અને 
છ્તાં ચે તારા દિલમાં કરૂણા ઉપજે, તારી આંખોમાંથી આંસુની 
શારાઓ ચાલે, તો તું જરૂર મારી કખર ઉપર, મારા બહાદ્દર- 
શાહ પિતાતી કબર ઉપર, મોગલ સામ્રાજ્યની કબર ઉપર, 
સારા અશ્રુઓ વરસાવજે. પ્રભુએ જેને દિલ આપ્યુ' છે એવા 
ગ્મનેક પુરૂષાએ અને સ્ત્રીઆએ મારી કયા સાંભળી છે; અને 


૧૨૬ 


કલ્શૂમ_જમાની ખેોગભ 


નસાંભળતાં સાંભળતાં ચોધાર આંસુએ રોયા છે અને મને પષુ, 
સારા એ દુઃખોની સ્મૃતિએએ રડાવી છે, એ ખુદા ! 


ત્ર ઝ કે 


જ્યારે મારા બહાદૂરશાહ પિતાનુ શાસન પૃર્‌' થયુ, તેમના 
શિર ઉપરથી તાજ ઉતારવાની પળ આવી, તેમનુ સેકાજૂનુ” 
'સિહ્વાસન લૂ'ટાવાની ધડી આવી, ત્યારે અમારા લાલ કિલ્લામાં 
“દારૂણ અવ્યવસ્થા અને ધોર અ'કાર વ્યાપ્યો હતો, ત્યારે એ 
કિલ્લામાં ઉભેલા અનેક મહેલે અને મહેલાતોાની દિવાલે ૪૫૨ 
કાળા અક્ષરોમાં, પર દુનિયાની લિપિમાં, નિરારાના અક્ષરો 
લખ્યા હતા. ત્યારે એ ખાદશાહી મહેલેોના સંગેમરમરના વેત 
“પત્યરે પણુ સાવ કાળા દેખાતા* 


કિલ્લાની બહાર કોલાહલ મચ્ચોા ડતો. નગરના લેકે પોતાના 
ઘરબાર છોડી બાદશાહી દુર્ગના દરવાન્ન પાસે રાળાંબ'ધ જમાં 
ચયા હતા. “અ'શ્ૈજ લશ્કર આવ્યુ”? “એ આવે' એવી કારમી 
“ચીસો કાન વીંધીને કાળન્નમાં ઉતરી જતી હતી. કક્રોઇ વખત 
તોપના ગોળાઓ સ'ભળાતા; કાઈ વ'ખત દરવાનને તૂટચો એવા 
ભ્રયુકારા પણુ કાને પડતા. કિલ્લાના મોગલ સિપાઇએ।, અયશ્ચ- 
આરામપ્રિય અને વિલાસી ખની ગયા હોવાને કારણે તાલીમ 
'ભૂલી ગયેલા છતાં, આ વખતે બરાબર સન્જ ચઇ ગયા હતા. 


હં ખહાદૂરશાહ પિતાના આવાસમાં રહેતી. ખણાદૂરશાહ 
પિતા ખીન્ન માળા ઉપર તેમના ખબ'દગીના ઓરડામાં એકલા 
બેઠા હતા; અને હુ મારી નાની જનતને ખોળામાં લઈ ત્રીન્ન 
સાળા ઉપર મારા ઓરડામાં ખેડી હતી. ત્રષ્ુ ટક થયાં અમે 
“જાઇએ ખાધુ નહોતું. ખે વર્ષની જીનતને પણુ દૂધનું ટીપ 
સરખુ નહોતુ મળ્યું, અતે ચિન્તા અને ઉદ્દેગને કાયણે મારી 
જછાતીનું દૂધ પણુ સાવ સૂકાઇ ગયું હતુ. 


૧૨૭ 


ખઆઝાતો રીપડક 


હુ' એ નિરાશાની દશામાં જનતને પડખે સુવાડી સૂતી પડી 
હતી, ત્યાં બાદશાહ સલામતના એક ખાસ ખ્વાજેસરા મને 
ખોાલાવવાને આવ્યો. હુ' ઉઠી અને એ ખ્વાજેસરાની પાછળ 
પગથીઆં ઉતરી, ત્યાં જનત જગ્યાનો અવાજ સ'ભળાયેો. 
એટલે હુ' પાછી ફરી અને જનતતે લઇ બાદથાહ સલામતના 
ઓરડા તરક ચાલી. 


અધરાતનેો સમય હતો. ચારે કેર નિસ્તબ્ધતા પથરાઇ હતી. 


હુ બાદશાહુ સલામતના ઓરડામાં પેઠી. તે એક ઉચા 
આસન ઉપર ખેદ હતા, તેમના હાથમાં માળા હતી. મે' પાસે 
જ", તેમને ત્રણુ વખત ઝુંકી ઝુંકીને પ્રણામ કર્યા, 


બાદશાહ સલામતે અતિ પ્યારથી મતે પાસે બોલાવી અને કહ્યું“: 


ખેટા | કલ્શમ | તુ' તો અત્યારની દશાથી વાકેફ છે. ખુદાની 
મરજી હશે તો તને ફેરી વખત જન્નેઇશ. અત્યારે તો તને છેલ્લી 
વખત ન્નેઇ લેવાને, તારી જીનતનુ' મ્હોં એક વખત તૃપ્તિ સુધી 
નીરખી લેવાને મે તને બોલાવી છે. ને હું નનઉં ષું. કયાં ? તે તો 
પ્રભુ જાણે ! તે પરવરદેગાર દોરી જાય ત્યાં. અતે તમે-તું', જીનત 
અને જયાઉદ્દીન પણુ તત્કાળ કયાંક ચાલી નીકળો. જવ તો નથી 
માનતો કે તમને બચ્ચાંએને આ છેલ્લી ધડીએ મારી આંખોથી 
દૂર કર્‌”. પણુ શુ કર્‌' ? તમને સાથે રાખુ' તો તમારા ઉપર વિશેષ 
આપત્તિઓ ઉતરવાનું જેખમ છે. એટલે જ દિલના ભાવ દાખીને, 
ખેટા, તતે મારે મોહે જ કયાંક ચાલ્યા જવાનુ' હુ' કહુ' છુ.” 


બહાદૂર શાહના સવર્‌ લાગણીથી કમ્પતો હતો, તેનુ આખુ 
શરીર ઇ્જતું' હતુ'. ઓરડામાં એક ઝીણા દીવો ઝાંખો ઝાંખો 
બળતો હતો અતે બહાદૃરશાહ અતિ ધીમે સ્વરે બોલતા હતા. 
ખ્વાજેસરા બારણા આગળ ધ્યાન રાખતો ઉભો હતો. એ દશ્ય 


૧૨૮ 


કલ્શૃમ જમાની ખેગમ 


જીવનાન્ત સુધી સ્મરણુમાંથી ન ભૂ'સાય એવું હતુ', મને મારા 
પિતાની આંખોમાં તે ધડીએ અપાર્ચિવ તેજ ચમકતું દેખાયુ*, 


તેણે હાથમાંથી માળા નીચે મૂકી અને જનતને ઢાયમાં. 
લીધી. તેના ઉપર ચુ'બતો વરસાવ્યાં. ભૂખ અને ઉન્નગરાને લીધે 
જીકીકી લાગતી તે ખાળકીના મુખ ઉપર પણુ જરા વાર લાલી 
આવી, પિતાએ તે મને પાછી આપી, 

તેમણે મતે પાસે ખોલાવી. ડું ધુ'ટણીએ પડી અને તેમના 
ખોળામાં માથુ' મૂકી રઇ પડી. તેમણે મારા શિર ઉપર આશી- 
ર્વાદના હાથ મૂકયા. 


હુ ઉભી થઇ. અને જનતને હાથમાં લઇ, જળથી છલકાતી 
આંખો વડે પિતાની ૨”ન માગી, ચાલવા લાગી. પિતા ન ખોલી 
શકયા. હુ' ખે પગલાં ચાલી. પિતાજી ઉભા થયા અને તેમણે 
મારા હાથમાં કપક મૂકયું. તે ચાર હોરા હતા. 


હુ' ક'ઇ ખોલી શકી નહિ, કે પિતાજ ક'ઇ બોલી રાકયા નહિ. 
અમે બાપ દીકરીએ એ રીતે, એક શ્વરખ્દ પણુ ખોલ્યા વિના 
વિદાય લીધી. 


હુ' બહાર નીકળી, એટલે તેમણે તેમની નુરમહાલ 
ખેગમને ખોલાવી. તેને વિદાય આપી. પછી મારા પતિને ખોલા- 
વ્યા અને તેને પણુ હિમ્મત રાખવા સૂચવી વિદાય આપી. 

હ' ધીમે પગલે મારા ઓમ્ડા તરફ ચાલી જતી હતી. ત્યાં 
ખાદશાહના મૂ'મમાંથી નીચેની ખ'દગી મેં સાંભળી, 

“એ ખુદા] આ અનાય બચ્ચાંઓ હવે તને સૉંપુ' છુ. 
આ મહેલેમાં રહેવાવાળાં તારાં બાળકો આજે જ'ગલમાં 
સીધાવે છે. હવે આ દુનિયામાં તેમનુ કે!ઇઇ મદદગાર નથી. એઓ 
પિતા ! તેસુરતું' નામ નિષ્કલક રાખજે, આ અસહાય સ્ત્રીઓની- 
આખરૂતી રક્ષા કરજે...ભારતવર્ષના હિન્દુ મુસલમાન સવ મારી 
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ગ્રન છે. આજે તેમના બધાના ઉપર આપત્તિઓ ગાજ રહી 
છે. હું જાણું છું કે એ બધો મારા જ દુષ્કર્મોનો પરિપાક છે. 
પ્રણુ ! તેતી તારે જે શિક્ષા કરવી હોય તે મતે જ કરજે, પણુ 
સારી પ્રજ્નને સુખી અને સુરક્ષિત રાખજે. ' 


એ ખબ'દગીના સૂર સાંભળતી સાંભળતી હું મારા ઓરડામાં 
પહોંચી. આવી સર્જવનાશની ધડી પણુ, પિતાજની આટલી પાક 
અુહ્ધિ નનેઇને, મારા મુખમાંથી પરવરદિગારની સ્તુતિ છૂટી પડી. 


હું મારા ઓરડામાં જઈને ખેડી. સુવાનુ' મન કર્યું”, પણુ 
સુવાયું નહિ; બે કલાક પછી અટવીમાં ચાલી નીકળવું હતું. 
તેને માટે થોડે સરસામાન બાંધી લેવાનો વિચાર કર્યો; પણુ તે 
ચે ન સર્યો; હું બેસી રહો. જનત મારા ખોળામાં ઉ'ધતી હતી. 


રાત્રિના ધોર અ'ધકારમાં સર્વત્ર શાન્તિ હતી; ફક્ત અમારાં 
મહેલમાં જ ધીમે પગલે હિલચાલ થઇ રહી હતી. મારા ઓરડા 
પાસેથી ખે ત્રણુ વખત ચાલ્યાં જતાં પગલાં સ'ભળાયાં; પણુ હુ' શન્ય 
બનીને ખેડી હતી, તે ખેઠી જ હતી. મારી આંખો મિ'ચાયેલી હતી. 
સાર્‌' શરીર સાવ નિષ્ક્રિય પડયુ" હતુ. ફેકત નનેશથી દોડયા કરતુ” 
હતુ' એક માર્‌ નાનું મગજ. મારા મનમાં અનેક વિચારો 
ઉભરાતા હતા. તે ફરી ફરી આખા મહેલમાં દોડી એકકે એક 
આત્મજનની. પાસે જરા જરા વાર બેસી આવતુ, મારા મન- 
માંથી મારા પિતાજની ૭બી તો પળવાર પણુ ખસતી જ નહિ. 
તેમનો મધુર અને માયાભર્યો સ્વર મારા કાનમાં ગાન્યા જ 
કરતો. હું જરા યે જપી શકી નહિ. 

રાત્રિનો ત્રીન્ને પહોર બેઠે, અને એક સશસ્ત્ર સેનિક્ે મારા 
ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. ધીમેથી ખારણુ ઉધાડી, તાલબ'ધ ચાલ્યાં 
આવતાં તેનાં પગલાંએ મારી આંખો ઉધડાવી. 
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તેણે મને ચાલવા કહ્યું : અને હુ ૬૯ પ્રયત્ન કરીને ઉભી 
થઇ. માર્‌ અગ અશક્તિથી ક'પતુ' હતુ; માર્‌ દિલ માર્‌ કહ્યુ" 
માનતું નહોતુ; છતાં ચે હુ, દોરીથી કાઈ પૂતળી ખેંચાય તેમ, એ 
સૈનિકની પાછળ ચાલી. મે' મારી સાથે કઇ સામાન લીધે 
-નહિ. શુ લઉં ? જરીના વશ્ત્રા ? કે મોતીની માળાઓ ? કે સુવ- 
રણના આભૂષણા ? એ બધામાંથી હું શું લઉં? મેતો એ 
અધાના ભ'ડા? સમી, મારી જીનતને સાથે લઇ લીધીઃ અને મારા 
પિતાએ આપેલા ચાર -હીરા મારી પાસે સંધરેલા હતા તે 
-સાથે ૨ાખ્યા. 


હુ' નીચે ઉતરી. કેમ ઉતરી, રસ્તામાં શું રુ' આવ્યુ, 
માર્ગમાં કાણુ કોણ સામું મળ્યું, તેની મને જરા યે ગમ ન રહી. 
'પાછળને દરવાજે ન્યાં અમારે માટે તેયાર રથ ઉભો હતો, ત્યાં 
હુ પહોંચી. હુ રથમાં ખેડી. 

મારી સાથે રથમાં ખે ઓરતો અને ખે આદમીએ હતા. 
ઝુલ અમે પાંચ જણા હતાં. એક મારા પાતિ મીરશ્ન જયાઉદ્દીન 
અને ખીન્ન બાદરાહના બનેવી મીરન્ન ઉમર સુલ્તાન હતા. એ।૨- 
તામાં તો એક હ પોતે, બીન્ન નુર્મહાલ બેગમ અને ત્રીન્ન” 
આદશાહની સમધન હાકિઝા હતાં. 

અમારે 2થ ચાલ્યો, ત્યારે હછ અધાર્‌ હતુ- આકાશના 
“તારાઓ છેલ્લો પ્રકાશ ફેજી, એક પછી એક અદ્સ્ય ચતા હતા. 
તે હુ' નનેયા કરતી હતી. માર્‌ દ્લિમાં કારી દર્દ થતુ' હતુ, પણુ 
મારાં નયનેનાં નીર સુકાઇ ગયાં હતાં, એટલે આંખોમાંથી એક 
પણુ આંસુ પડતું નહોતું. મારી સાથેનાં નૂરમહાલ બેગમ અને 
'હાકફિઝા ચોધાર આંસુએ રોતા હતાં. તેમનો આંસુપ્રવાહ કેમે ગ 
અટકતો નહોતો. 


પાણીદાર ઘોડાએ ધડીવારમાં તો દિલ્હીના સીમાડો છોડી 
ગયા. ભળકડુ' થતાં મેં: પાછું વાળી ન્નેયુ' તો માર્‌ દિલ્હી કયાંય 
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દૂર રહી ગયેલુ. તેનુ' નામ નિશાન જ ન દેખાય; મારી વગ્ચે 
અને મારા દિલ્હી વચ્ચે, તેમનો વિશાળ દેહ પાથરીને ઉન. 
ખેતરો પડયાં હતાં. અને ઉંચે આકાશમાં એકલી શુક્રતારા, તેતો 
શેત પ્રકાશ નીતારતી, અરૂણુ-આગમનની વાટ નેતી ઉભી હતી.. 


અમે કુગલી ગામ પહેંચ્યાં. ત્યાં અમારા રથવાને રથને 
અટકાવ્યો, રથવાન ગામમાં ગયો અને મીરન્ન ઉમર સુલતાન. 
પાસેના ઝુવેથી પાણી ભરી આવ્યા અને સૌએ નીચા ઉતરી 
મ્હોં સાક્‌ કર્યા; પછી રથવાન ખાવાનુ લઇ આવે તેતી વાટ 
જનેતાં બેઠાં. જનત તો હજી ચે, ઉંધતી હતી. છેલ્લા ત્રણુ ચાર 
દિવિસતી ઉંધ વગડાના પ્રભાતની દૅ'ડી લ્હેરોમાં તે એક સામટી 
લળ રહી હતી. 


રથવાન બાજરાના તૈયાર રોટલા અને તાજી છાશ લાવ્યો. 
અમે બધાએ સાથે ખેસીને ખેપેટ કરીતે ખાધુ. મતે તો તે 
ઉંચામાં ઉંચા મિષ્ટાન્નો કરતાં યે વિશેષ મિષ્ટ લાગ્યું. આજે પણુ 
જ્યારે મતે એ દ્વિસો યાદ આવે છે, ત્યારે કુગલીતે પાદર 
ખેસીને "ખાધેલા શેટલાના સ્મરણુોથી માર્‌ મ્હૉંમાં અમી રેલાય છે.. 


અમે શિરામણુ કરીતે પાછા રથમાં મુસાફરી શર્‌ કરી. એક 
રાત તો નિવિધે વીતી ગઇ; ખીજ દિવસતે। સૂર્ય પણુ પશ્રિમ- 
આકાશમાં સૃષ્ટિના જીવા ઉપર છેલ્લાં રૃપા-કિરણોા વરસાવતેો પળભર 
થ'ભ્યો હતો; એ માટે અમે ખુદાનો અહેશાન ગાતા હતા; ત્યાં નનટ- 
ગુજરોાનુ' એક મોડુ ટોળું અમતે ધેરી વળ્યું. રયથવાન રથથી. 
નીચે ઉતરી ગયો; આદમીએ આધા ખસી ગયા; અને અમે ત્રણુ. 
ઓરતો ૨થમાં ખેસી રહી. જટોન! સરદારે અમારા ખે આદમીઓને 
પકડી બાંધી લીધા અને 2થવાન ઉપર એક ગુજર જુવાન: 
મજબૂત ડાંગ ઉગામીને ઉભો રહ્યો. એ ટોળામાંથી સ્રીઆ આગળ 
આવી અને અમારા રથ ઉપર ચડી, જેટલો સર સામાન હતો, 
તે બધો નીચે ફેંકવા લાગી, એ ખાલસા કર્યા પછી, તેમણે. 
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અમારા શરીર ઉપર હાથ નાંખ્યો. તેમણે અમારા બધાં સારાં 
વસ્્રો અને આભૂષણો ઉતારી લીધાં; મારી પ્યારી જીનંતના ક'- 
માંથી પણુ, તેમણે એકની એક મોતીની માળા કાઢી લીધીઃ તેના 
અગ ઉપરતનુ' એકનુ' એક જરીનુ જેડીયુ ઉતારી લીધુ ઉઘાડે 
શરીરે જતન રડવા લાગી. હુ દયામણ મ્હોં કરીને એ ન્નેઇ 
રહીઃ એ ગુજર-નારીઓએ તેમના કાળા ગદા હાથના નખ 
ભરાવી મારા કાનમાંથી રત્નજડિત વાળીઓ કાઢી. એ વેળા 
મને હજ સાંભરે છે. તે વખતે તેમના મેલાં શરીરની મદખોા 
-ન સહવાથી, મારે શ્વાસ મૂઝાઇને ધુ'ટાતો હતો. 


લૂ'ટાદ્ને અમે રથમાંથી નીચે ઉતર્યા: લૃટારાએ અમને 
ગએ રણુવગડા વચ્ચે મૂકી ચાલ્યા ગયા. મે જનતને નીચી મૃજ્ી 
અમારા આદમીઓના બધ છોડયા અને ૨થવાનને ઉભો કર્યો. 
અમે ખધાં સાથે મળી હવે ર] કરવું તેનો વિચાર કરવા ખેડા. 


અમારી પાસે કાંઈ નહોતું રહ્યું. જે હતુ' તે ખણુ નૃ'ટારા- 
ઓને સધ લુ'?ી ગયો. એક દિવસનો ખોરાક આવે એટલુ 
દ્રવ્ય પણુ પાસે નહાતુ' રહ્યું. મારા પિતાના આપેલા ચાર 


,હીરાએ પણુ તે લઇ ગયા હતા. અમે સાવ નેોધારાં બની 
ગયાં હતાં. 


આ વગડામાં જ ભૂખ્યા તરસ્યા શત વિતાવી, અમે કાઇ 
ગામ પહેોંચવાને। નિશ્રય કર્યો. અને ત્યાંથી રથવાનને પાછે 


વાળવાનું ઠરાવ્યુ' સવારે પાંચ મિસ્કીનાને ખેસાડી ૨થ 
આગળ ચાવ્યો. 


ન 


ઉાઇ અકસ્માતથી કે ખુદાના ક્રોેઇ સંકલ્પથી અમે પાછાં 
કુગલીને પાદર આવીને ઉભાં. ગામ દેખાયુ' એટલે અમે 
૨થવાનને રજા આપી; અને પગપાળાં ગામ તરક્‌ ચાલી નીકળ્યાં. 
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અમે એક ખેતર ચોરીને ચાલ્યાં જતાં હતાં. ત્યાં જનત' 
તરસની મોરી ખૂઞોા પાડીને રડવા લાગી. પાસે જ એક જુવાન. 
ખેડુત હળ હાંકતોા હતો, તેણે આ ખૂમો સાંભળી. દયાથી. 
ખેચાપ્નને તે અમારી પાસે આવ્યો. મે' તેની પાસે થોડું પાણી 
માગ્યુ. તે અમને તેને છાપરે તેડી ગયો! અને ત્યાં ખાટલા 
હાળી અમને ખેસાડયાં. તે નવા ઘડામાં તાજુ પાણી ભરી 
આવ્યો અને તે અમારી પાસે મકી, પોતે સામો નીચે ખેઠૅ.. 


તેણે અમારી કથની સાંભળી અને અમે તેની સ્થિતિ. 
સાંભળી. . તે કુગલીના એક સુખી ખેડુત હતો. તેનું નામ. 
બિસતી. અમારી કથની સાંભળી તેતી રાતી આંખો સજળ 
ખની. તેણું અમને તેની સાથે જ -રહેવા આગ્રહ કર્યો : પણુ 
અમે તે કખૂલ ન રાખી શકયા. કુગલી દિલ્હીની પાસે જ હતુ; 
અને અમારે ક'પની સરકારથી છટકવા ગુજરાત તરફે ચાલ્યાં 


જવુ” હતુ. 


બિસતી અમને અતિ આગ્રહ કરીને પોતાને ઘેર તેડી ગયે. 
મા જણી ખહેન ઉપર ભાઇની આંખોમાંથી જેવું હેત વરસે,. 
તેવુ હેત બિસતીની આંખોમાંથી મને ન્નેઇને વરસતુ. 


ખિસતીને ધેર અમે ખે દિવસ રહ્યાં: ત્યાં તો સમાચાર 
સાંભળ્યા કે દિલ્હી તૃટયુ', પિતાજી કેદ પકડાયા, અને કપની 
સરકારના સિપાઇએ અમારા કુટુમ્ખીઓને પકડવા લાગ્યા છે. 
અમને પણુ પકડાઇ જવાની દહેશત લાગી. કુગલામાંથી જેમ 
ખને તેમ તત્કાળ છૂપી રીતે ચાલ્યા જવાનું અમે નક્કી કયું”, 


બિસતીએ અમને રોકાવા ખૂબ -આગ્રહ કર્યોઃ તેણે પોતાના 
મકાનમાં અમને ખાનગી રીતે રાખવાની ૪શ્છા બતાવી. અમને 
એ સલસામત ન લાગ્યુ* તેમજ આ નિર્ક્ન્‍ષ માણુસતે નિરર્ચ ક 
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જેખમમાં ઉતારવાનું' ઉચિત ન લાગ્યુ. અમે તો, તેનો એટલે 
પ્રેમ અને આગ્રહ છતાં, રાતે ચાલી નીકળવાનું જ ઠરાવ્યું. 


બિસતીને ન્ણૅ નેની સગી ખહેન તેને સદાયને માટે 
તજને ચાલી જતી હોય તેવું દુઃખ થતુ, મને દેખાયુ. તેણે 
તેની કોડમાંથી સારામાં સારા બે બળદો કાઢી એક ગાડુ તૈયાર 
કર્યું”, અને, તેનું ખેતર સાથીને સોંપી, અમને મૃકવા તે અમારી 
સાથે ચાલી નીકળ્યો, અમે મીરજનેો માર્ગ લીધે. 


અમારી પાસે તો ક૪ જ નહોતું. પહેરવાને પૂરતાં કપડાંએ 
નહોતાં રહ્યાં, એટલે, આ આખી મુસાફરી દરમ્યાન, જનતના 
દૂધનો અને અમારા ખાવાનો બધે ખર્ચ બિસતી પૉતાના 
ખીસામાંથી કરતે. તેણે ઘેરથી નીકળતી વખતે, વાંસળી ભરીને 
રૂપિયા સાથે લઇ લીધેલા. માર્ગમાં ગામને પાદર અમાર્‌ં ગાડુ 
છૂટે, એટલે રૂપિયા લઇ તે ગામમાં જતો અને અમારે માટે રોટલા 
અને ચટણી, જનતને માટે દૂધ અને તેના પ્યારા ખે ખળદ્ને 
માટે તાજી નીરણ લાવતો. ક્રોઇ ભોળા ભક્ત અતિ ભકિતિભાવ- 
પૂર્વક તેના દેવની પૂન્ન ડરે, તેમ તે અમારી ન્નણે પૃન્ન જ 
કરતા. અમારા મ્હાં ઉપર ઉદ્દેગ ઓછે ન્નેપ્નને તે રાજી થતો, 
આન'દમાં આવી માતો ગાતો ગાડું હકારતો; અને અમને 
ખિન્ન દેખીને એવુ મ્હાં પણુ ઉતરી જતુ. 


ખુદાએ અમારા તાજ લૂ'ટાવી દીધો, અમારા બાદશાહી 
વૈભવ ખૂ'ચવી લીધે, અમને જ'ગલમાં રઝળતાં છોડી મૂડ્યાં, 
ઝે પછી પણુ, તેણું આવા ભાવિક એક ભાઇ આપવાની 
મહેર વરસાવી એ વાત સદાય મારા મનમાં ન્નગઝૃત રલ્યા કરતી. 
મને પ્રતિ ક્ષણે વિચાર આપ્યા કરતો ઝે પરવરદેગારે અમને 
આ દશામાં મૂક્યા ન હોત, તો આવા ખુદાઇ માણુસનોા 
પરિચય અમને ક્યાંથી થાત ? અમે અમારા મોગલોના પહોર 
ચાલતો તે વખતે, બાદશાહના ફરઝ'દ તરીકે રથમાં ખેસી, મોગલ 
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સિપાઇએ અને દાસદાસીઓને સાથે લઇ, ગામડાંઓ ન્નેવા 
નીકળ્યા હોત, તો તો ગામે ગામ અમારાં સ્વાગત : ચાત, 
અમને પ્રસન્ન કરવાને ગામ લેક આંખો મીંચીને ખર્ચો 
કરત, અમારી કૃપા મેળવવાને ગામના પટેલો અને મુખીઓ 
આ પૃથ્વી ઉપર ધડીભરી સ્વર્ગ ઉતારત; પણુ આજે, અમારા 
પહેર આથમ્યો છે ત્યારે, અમારે માથે ખુદાની ખમેગી ઉતરી 
છે ત્યારે, અમે ભારતવર્ષના શહેનશાહ મટી શેરીના 
ભિખારી બન્યાં છીએ ત્યારે, અમને 'દ્રાણુ આશરો આપે? 
અને શા માટે આપે? થોડા દિવસ પહેલાં, અમારા એક 
હાસ્યને કટલાય જનો તેમના પરમ સુખનુ' સ'કતચિહ્ન માનતા 
અને અમારી સહેજ લાલ આંખ, લગીર દુભાયેલી મ્ુખામૃતિ 
'ટલાયને પાયમાલ ડરી મૂકતી, ત્યારૈ અમારી એટલી કિમ્મત 
હતી. અને હવે? હવે તો કાઈ અમારી સાથે હસીને ખોલે, 
તેમાં પણુ તેના ઉપર આપત્તિઓ ઉતરવાની ભીતિ છે ! એવા 
તિરસ્કૃત અમને કેોણુ આશ્ચરા આપે? એ છતાં ચે, એ ખધુ 
'સમનયા પછી ચે, કશા થે બદલાની આશા રાખ્યા વિના 
ગ્મમારા સુખતે માટે પોતાના બરમાંથી મુડી સાથે લઇ 
યાલી નીકળનાર એક ખિસતી અમને મળ્યો. એ જયુતો હતો 
“૨ અમારી સાથે તેને અશ્રેન્નેની ફે।જ દેખશે, તો અમારી 
ખધાની જેમ તેને પણુ ફ્વાંસીએ લટકવું પડશે; એ સમજતા 
હતો કે એનું ખેતર સાથીને વિશ્વાસે છોડી, આમ નીકળી 
પડવામાં જવનની ખુવારી છે. એ છતાં કાઇ પૂર્વ ભવની 
સહોબ્બતથી ખેંચાઇ, કે અમને જ્યારે ખધા છેડે છે ત્યારે 
હુ એક તો સહાય આપુ એ ઉપકાર-શૃત્તિથી આકર્ષાઇ, તે 
થ્મમારા દુઃખતે સમભાગી બન્યો. અમને તરસ્યાં દેખીને તે 
પાણીને માટે દોડતો; અમને ભૂખ્યા ભાળીને તે અમારા માટે 
અર્ધો અર્ધો થઇ જતો. અત્યારે તો એ મારા ભાઇ ખિસતી 
જાણુ “શે કયાં હશે. અમે છૂટાં પડયાં પછી મે” તેતે ન્નેયો જ 
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નથી; પણુ તેનું એ પહોળું ભરાવદાર મોડું અને તેમાં 
શોભી રહેલી આત્માના દીવા સમી ખે ઝગમગતી આંખો 
મારી છાતીમાં કોતરાઇ રહ્યાં છે : હજી થે તે મારી આંખો સામે 
તર્યા કરે છે. ભાઇ બિસતી ! તુ' ન્યાં હો ત્યાં સુખી થજે, 
તને આ તારી દુઃખી બહેનના એટલા આશિર્વાદ છે. 


ગ્મમે મારગ કાપતાં કાપતાં મિરજ જજલ્લામાં અન્નડા ગામ 
પહોંચ્યાં. ત્યાં મીર ફેઝઅલી રહેતા તે અમારા કુટુમ્બના 
કે૪ીમ હતા વર્ષમાં આઠ મહછિના તો અમારી સાથે જ રહેતા. તે 
અમારી સાથે ખુબ મહેોખ્બત બતાવતા. અમને જરા યે દુઃખ થાય 
સહેજ માથુ' દુ:ખે ત્યાં તો તે ઉંચામાં ઉંચી દવાએ અમારી 
પાસે હાજર કરતા. અમારા દિલમાં વિશ્વાસ ઉભરાતો હતો કે 
"આજે છ૪ીમ સાહેબ અમારે સત્કાર કરશે. 


અગે અમાર્‌ં ગાડું તેમના ધર તરક હાર્યું. તેમનું ધર 
સેોગલ શહેનશાહના હકીમને છાજે એવું અતિ વિશાળ અને 
“ભવ્ય ભુવન હતું. તેમને દરવાજે મારા પિતાએ આપેલા ખે 
દરવાન ખેસતા. તેમનું બધુ ખર્ચ અમે આપેલી એક મોટી 
““નગીરમાંથી નભતું. હું નાની હતી ત્યારે, એક વખત 
પિતાની સાથે આ ગામ આવેલી; અને અમે આ છઝીમને ધેર 
સાંજે મારા પિતાના માનમાં થયેલી મિજલસમાં ગયેલાં. એ 
વખતે તેણે મારી સાથે ફરીને તેનું આખુ' મકાન અમને બતાવેલુ*. 


અમે તેના ધર પાસે આવીને ગાડું છોડયુ'. મને પરિચિત 
મકાન ન્નેધ્નિ હુ આશાભરી ગાડામાંથી નીચે ઉતરી; અને 
બિસતી મારક્ત દરવાનને ખબર કર્યા કે, “મી૨ સાહેબને કહો 
“જ કલ્શમ જમાની ખેગમ આવ્યાં છે.' અમે, બિસતી બળદ 
ખાંધતોા હતો ત્યાં ખહાર ઉભાં. 


અમે કેટલી યે વા૨ સુધી વાટ ન્નેઇ; પણુ દરવાન જવાબ 
લપ્તે પાછે ન આવ્યો. એટલે, હુ' તો, એને કક્ઞો અર્થ કયા 


૧૩૭ 


આઝાતો દીપક 
વિના, નુરમહાલ અને હાજ્રીઝા ખેગમતે સાથે લહ, માલિકની 
ચાલયી દરવાનમાં પેઠી. સામે જ ઓસરીમાં મીર ફૈઝઅલી 
એેઠેલા; અને સામે દરવાન ઉભેલો. અમે એક ખીન્નને ન્નેયાં. 
તેમને ન્નેઇ મારી થોડા દિવસ થયાં હસવું ભૂલી ગયેલી આંખો 
જરા હસી; પણુ તે મોઢું ફરવી ગયા. હુ' સમજ; મારી 
આંખોના પડદા તૃટી ગયા. મારી બધી આશાઓ તૃટી પડી. 
હુ' હતી ત્યાંની ત્યાં જ ચ'ભી ગઇ. 

દરવાને મારી પાસે આવીને કહ્યું ક “હકીમ સાહેબ તમને 
આશારોા આપીને તેનાં ધરખાર જપ્ત કરાવવાને તેયાર નથી.” 
આવી નિષ્ઠુર કૃતધ્નતા મે' દુનિયામાં પહેલી વખત જ ન્નેઇ. 


હવે કયાં જવુ' ? ફ્રેઝઅલી જેવા જીવનભર સાથે રહેનારા 
પણુ તિરસ્કાર દેતાં ન અચકાયા, તેમને એટલી આંખની શરમ 
પણુ ન આવી. હવે, આ ચોગમ સળગતા દાવાનળમાં, એથી 
વધારે નિકટના અને વધારે બહાદૂર માણુસને કયાં શેોધવેો? 
સાચે જ પ્રભુના તિરસ્કારાયેલા બધેથી તિરસ્કાર જ પામે છે. 


ફેઝઅલીના દરવાનના શખ્દોનો ધ્વનિ માશા માથામાં ગાન્યા 
કરતા હતો. “તમારે માટે અમે આ ધરખાર, આ માલમિલકત, 
આ સુખસમૃહિ, આ વિલાસવેભવ ગુમાવવવાતે તેયાર નથી ! ' 
એ શખ્દો તા આજે પણુ મને સ'ભળાયા કરે છે. ખુદા તેમના 
ધરખાર અને તમની સુખસમૃદ્ધિ અચળ રાખો ! 

હુ' તો ફૈઝઅલીના ચોગાનમાં ઉભી હતી ત્યાં સનજડ થઇ 
ગઇ; મારી સાથે આવેલાં નૃરમહાલ અતે હાકિઝા પણુ સ્થિર 
થઇ ગયાં; મારી આંખો નીચી નમી ગઇ; મારા પગમાંથી 
તાકાત ચ!ઇલી ગ'-તે ધ્રુજવા લાગ્યા. એમ થયુ કે ધરતીમાતા 
જગ્યા આપે તો અહોઆંજ સમાઇ ન્નઉ. હુ' મારા પગ વતી 
ધરતી કઝોતરવા લાગી. આવી નિરાશાની ઘડી જવનમાં 
પહેલી જ અનુબભવી. 
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આધાતનુ' ઝેર જરા ઉતર્યું' અને હુ' ન્નઝૃત બની; મે' ફેરી 
વાર રૈઝઅલીની ઓસરીમાં નજર ફેકી. આ વખતે મારી 
નજરમાં પ્રેસ નહોતા તેમ દયાયાચના યે નહોતી; આ વખતે તો 
બધેથી સ'તાપ પામેલી કોઇ નારી ખેવકા અને ખેરહુમ જગત 
ઉપર્‌ શ્રાપ વરસાવે, એવા શ્રાપ મારી નજરમાંથી વરસતા હતા; 
“રાઇ ધવાયેલી વાઘણુ, ધાની કળ ઉતરતાં, શિકારીની સામે 
વેરની નજર્‌ માંડે, તેમ મારી નજરમાંથી વેરનો પ્રલયકારી 
વહ્ધિ ઝરતો હતો. પણુ ફેઝઅલી ઓસરીમાં નહોતા; તે તો 
અદર ચાલ્યા ગયેલા. 


જરાવાર એ નિર્ખળ કાપ કરી, અમે ત્યાંથી પાછા ફર્યા. 
બિસતી તેના ગાડા ઉપર ખેઠે બેઠે ઝોલાં ખાતો હતો અને 
અમારા પુરૂષ આરામથી ખેઠા હતા. તેમના મનમાં આ પ્રકારના 
કરો! જ સ નહોતો, તેમના દ્લિમાં તો, ઉલ્ટી શાન્તિ હતી % 
ફેઝઅલી હમણાં જ પોતે તેડવા આવશે અને આપણે બધાં 
અદર જઇશું. 


અમને ઉતરી ગયેલે મ્હાંએ પાછાં આવતાં નનેઇ તેમની શુદ્ધિ 
ટૈકાણે આવી. તેમણું એકદમ હેબતાષ્તને પૃઠ્યુ' : “ આ શુ?” 
મે ટૂંકા જ જવાબ આપ્યો : “પ્રભુનો તિરસ્કાર પામેલા 
સવને। તિરસ્કાર જ પામે છે.” મારાથી વિશેષ ન ખોલી શકાયુ; 
મારા દિલમાં તીવ્ર દર્દ થતુ' હતુ. હું તો ત્યાં જ નીચે બેસી ગઇ. 
બિસતી પણુ ખેઠે થયો. મારો એ ભાઇ બધું સમજ ગયે. 
અમે સૌ ભૂખ્યાં હતાં. ફૈઝઅલીએ અમને એક ટ'ક ખાવાનુ” 
આપવાની પણુ કદર્‌દાની ન બતાવી. તેણે અમારા જે રીતે તિરસ્કાર 
કર્યો તેથી જ મને તો બહુ લાગતુ હતું. તેણે અમને હર્ષથી આવ- 
કાર આપી, ખે ધડી ખેસારી, મિઠાશથી અને શાન્તિપૂર્વક તેની 
પોતાની સ્થિતિ કઠી આપી હોત, તો જરૂર અમે તે જ ઘડીગએ 
તેતા રન્ન લઇ ચાલી નીકળત; અને અમારા સ્તેહસબ' કાય- 
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સનો બની નત; પણુ તેણે તો અમને કળીમાંથી અને એક 
દરવાનની મારફત પાછા વાળ્યાં. દાનયામાં ભટકતાં ભટકતાં મને 
જેટલાં ખેકદર અને નિષ્દુર મનુષ્યો મળ્યાં છે, તેમાં સોથી વધારે 
'બેકદર અને નિષ્ઠુર આદમી તરીકે હજી યે હુ' ફેઝઅલીને નથી ભૂલી. 


ખિસતી બજારમાં જપ ખાવાનું લાવ્યો. સૌએ થોડું થોડ 
ખાધુ'; પણુ હું તો જરા ય ખાઇ શકી નહિ. મારા આવેશ- 
શીલ સ્વભાવ, તે દિવસોમાં, કેટલીયે વાર્‌ સુધી પછાડા ખાધા 
કરતો અને પછી જ થાકીને શાન્ત પડતો. 


બિસતીએ ગાડુ ન્ેડ્યુ: અમે ઓરતે ગાડામાં ખેડી; અને 
આદમીઓ પેદલ ચાલવા લાગ્યા. અમે ગામને પાદર આવી ઉભાં, 


ચાર રસ્તાઓમાંથી હદરઅલીનો રસ્તો કચો એ પાસેથી 
નીકળતાં ગામલેક્ાને પૂછ્યુ” અતે અમે એ માર્ગ લીધે. 


૩) 


ત્રણુ દિવસની મુસાફરી પછી અમારા માર્ગમાં એક વિશાળ 
નદી આવી. ત્યાં કોયલના નવાખની ફેાજ પડી હતી, 


પહેલાં તો અમે અમારી નનતને છુપાવવા પ્રયત્ન કર્યો અને 
“કરાઇ મિસ્કીન મુસાફરો હોઇ#મ્મે એ રીતે, નવાબની નજરે પડયા 
વિના, ચુપચાપ, નદી ઉતરી ચાલ્યા જવાનુ ઠરાવ્યુ. 


પણુ ત્યાં તો, નવાબને કાણુ ન્નણે કઇ રીતે, ખબર પડી 
ગઇ “કે અમે તો બાદશાહના ફેરજ'દ છીએ. નવાબ સાહેખે અમને 
તેમના ત'ખુમાં ખોલાવ્યા. અમને આવકાર આપી, અમારા 
દુ:ખમાં દિલાસો! દીધો. અ ગ્રેજ લશ્કર આવતુ હતું, તેની સામે 
ચુદ્દ કરવા તેનું લસ્કર પડાવ નોખીને પડયુ' છે એ વાત કરી; 
અને અમારી સલામતીને માટે તત્કાળ નદી ઉતરી ચાલ્યા 
જવા સલાટ આપી. 
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નવાબે અમારી મરસ ખાતરી કરીઃ અમારે માટે ભોજનના 
થાળ સ'ગાભ્યા અને અમારી સાથે બેસીને અમને જમાડયા. 
ત્યાર પછી તેમણે ખે હાથીઓને તેયાર કરીને લાવવા નોકરને 
આતજ્તા કરી. અમને ખધાંને એ હાથીએ ઉપર સવારી ડરાવી 
નદી ઉતરાવી. 


અમે હજ નદીને સામે તીર નહોતાં પહોંચ્યાં, ત્યાં તો 
અંગ્રેજોની ફોજ આવી પહોંચી. નવાબ અને અગ્વેનજેના 
લશ્કરની તરવાર અથડાઇ. ' 


મારા પતિ અને મીરન્ન ઉમર સુલતાનની, એ યુદ્ધ-મેદાન 
ન્નેઇને, પાછા જઇ નવાબની સાથે મળી જવાની ઇચ્છા થઇ. 
પ૨*તુ નવાબના રસાલદારે તેમને આ ધહીએ તો ઓરતોની 
સ'ભાળ લેવાની સલાહ આપીઃ અને એ જ વાજખી હતુ". 


શ્સાલદાર તેના હાથીઓ લઇ એકલો પાછે વળ્યો. અમે 
પાસેના ખેતરમાં ચાલ્યાં. ખેતરમાં માથોાડાં ઉંચા પાક ઉભા 
હતા. અમે તેમાં સ'તાઈ ગયાં. ખિસતી હજ સામે તીર હતો. 
મને તેતી ચિન્તા થવા લાગી, 


અ અચાનક સામે તીરથી અમારા તરફ એક ગોળી 
આવી. એ અમને તો ન લાગી. પણુ અમારી ભીતિ વધી. 


અમે ગભરાપધને આગળ ભાગ્યાં. અમતે ભાગતાં યે નહેતુ' 
આવડતુ. ઘાસમાં ઠેબાં ખાતાં પડતાં, પાછા ઉભા ચતાં, 
અબધી શક્તિ ભેગી કરીને આગળ કો અને વળી ત્યાં 
પાછુ ઠેખુ' ખાળને નીચે પડતાં. 


ભાગતાં ભાગતાં મારા માથા ઉપરથી ચાદર સરી પડી. એટલે હું 
તો ઉઘાડે માથે, થડકતે કાળજે અને હાથમાં જનતને ઉ'ચ૪ીને 
હાય પોકારતી ચાલવા લાગી. જનત તો બિચારી મુડદુ' થઇને 
મારી કેડે વળગી રહી હતી. તુરમહાલ ખેગમના પગમાંથી લોહી 
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સાલ્યાં જતાં હતાં, મર્દો અમારી પાછળ ચાલતા અને અમાર” 
રક્ષણુ કરતા. 


ખેતરની બહાર નીકળ્યાં ત્યાં તો મને ચકરી આવવા લાગી 
અને નુર્મહાલ ખેગમ તમ્મર ખાધ્ને નીચે પટી ગયાં. તેમને 
મૂર્ચ્કા આવી. હાક્‌ઝા અને હુ' થાક ખાવા નીચે ખેસી ગયાં. 


ખુદાએ અમારી અમીરી લઇ લીધી અને અમને ગરીખી 
આપી; અમને કૂઝીર્‌ બનાવી દીધાં: પણુ ગરીબને કે ફકીરને જે 
શાન્તિ હોય છે, તે શાન્તિ પણુ અમને નહોતી. એક પળ પણુ 
અમે જ'પી નહેોતાં શકયાં; એક ક્ષણુ પણુ અમારો થડકા 
એસતેો નહોતો. 


બન્ને ફ્રેન્ને લડતી લડતી આગળ નીકળી ગઇ; એટલે બિસતી 
એક હોડકામાં ગાડું નાખી આ કાંઠે આવ્યો. તે ગાડું જેડી 
અમને શેધતોા શોધતો અમારી પાસે આવી પહોંચ્ચે.. 


મીરન્ન ઉમર સુલતાન, બિસતી પાસેથી વાસણુ લઇ, પાસેથી 
“પાણી ભરી આવ્યા. મારા કપડાનો છેડે પલાળી, મે જનતના 
મ્હોં ઉપર એ કપડું મૂક્યું'' જનત નગી. નુર્મહાલ ખેગમના 
મ્હોં ઉપર પણુ પાણી છાંટયુ . તેમને મૂર્ચ્છા વળી. સચેત બનીને તે 
પાછાં શોવા લાગ્યાં, તેમતી વેદના આંખો વાટે અશ્રુરૂપે વહેવા લાગી. 


નતુરમહાલ ખેગમના આંસુ કેમે ય અટકયાં નહિઃ તેમણે કોઇ 
અતિ ભયાનક દશ્ય ન્નેયુ' હોય તેમ તેમના ચહેરા ઉપરચી દેખાતુ, 
તે કક ખોલવા મથતા હતાં, પણુ તેમનાથી ખોલી શકાતું 
નહોતુ. આખરે જભ ઉધડીઃ 


“હમણાં જ મે સ્વમમાં તમારા પિતાને નનેયા. તેમના 
'હાથમાં હાથક્ડીએ હતી અને તેમના પગમાં જ'જીરો હતી. અને 
તા થે તે આંખેમાંથી અમી વરસાવતા ઉભા હતા. તેમને એ દશામાં 
મે' દૂરથી જેયા. જતાં જ મારા કાળનનમાં કાંધ્તુ' કાંઇ થઇ ગયુ. 


૧૪૨ 


કલ્ટ્રમ જ્માની બેગમ 


૬ દડી અને તેમની પાસે જપ તેમના પગ ઝાલીને ખેસી ગઇ. 
થોડે દૂર ફીર'ગી સિપાઇઓએ કરતા હતા; પણુ તેમણે કોઇએ મને 
કૅ પૃછ્યું' નહિ કે અટકાવી નહિ. 


“હુ થોડી વાર સુધી ખેસી રહોઃ ત્યાં તો ઉપરથી મારા 
કપાળ ઉપર એક અશ્રનુ' બિન્દુ પડયુ. મે' ઉચુ ન્નેયુ'. તેમની 
આંખોમાં પાણી ઉભરાતાં હતાં. આ આંસુ તે તેમની કેદીની 
દશા માટે રદન નહોતુ: પણુ પશ્ચાતાપને પાવનકારી અશ્ર-પ્રવાહ 
ઉતા એમ મને તેમના ચમકતા ચહેરા ઉપરથી લાગ્યુ. તેમણે 
મારી સામે ન્નેયુ' અને ખોલ્યાઃ “નુરમહાાલ, ગભરાતી નહિઃ 
ખુદાએ જે લખી રાખ્યુ હશે તે બન્યુ: હ તા આ જજીરે।ને 
મારા બ'ધનની સાંકળા નહિ, પણુ મારી મુક્તિના પુષ્પ- 
માળા સમજુ ૪. જાણે આજે હુ છૂટથયો. અતેક માણસોને 
મે' દુઃખ આપ્યુ*: અનેકતે મે અન્યાય કર્યા: આજે એ બધા 
ત્રાસમાંથી ન્નણે છૂટયો. મારાં એ મખમલનાં બિછાનાથી સને 
આ કઠંણુ જમીનનુ બિછાનુ' વધારે મીઠુ' લાગે છે. હુ તો હવે 
ખુદાના દરબારમાં જવાની તતયારીઓ કરી રહ્યો છુ. તને કકે 
કલ્શમને ફૂરીથી કદાચ નહિ મળી શઝુ. મારી ઘણી યે ઇચ્છા 


જે કે કલ્શમને એક વાર મળુ, એક વાર જનતને ખોળામાં 
એસાડુ-અને પછી ચાલ્યે। ન્નઉં...' તેમના મ્હાંમાંથી શખ્દોની 


ધારા ચાલી જ જતી હતીઃ એ સાંભળી સાંભળીને મારા હયામાં 
નવાં તીર ભોૉંકાતાં હતાં. ત્યાં તો ઉપરથી ઠંડા પાણીની ધાર 
મારા માથા ઉપર પડી અતે મારી આંખો ઉઘડી ગઇ. તો યે 
એક છેલ્લો શખ્દ મને સંભળાયો. બાદશાહ “કલ્શમ, કલ્શમ' 
એમ ખૂમોા પાડતા હતા. હજ યે તે મારા કાનમાં સભળાય છે.” 

એટલુ' ખોલીને નુરમહાલ ખેગમ પાછાં રડવા લાગ્યાં. હુ 
પણુ મારા પિતાના દેઠ ઉપર વજજ જીરા પડયાતી વાત સાંભળી 
હેરાન હેરાન ચળ ગઇ. મને જીરગી નામને માટે તિરસ્કાર 
છૂટયો. મારા મ્હાંમાંથી ચીસ નીકળી પડી ? 


શે૪૩ 


આઝાતો દીપક 


“તુદ્મહાલ માતા, સાચેસાચ મારા પિતાતે જ'જરે। પહેરાવી » 
છે ? ખહાદૂઝ્શાહ બાદશાહને એક સામાન્ય બન્દીની માફક બન્દી- 
ગૃહમાં મોકલી દીધા છે ? હાય !” 


સમધન છાર્ક્ઝાના મ્હાંમાંથી પણુ એજ શબ્દો નીકળી પડયા.. 


મીરન્ન ઉમર સુલતાને અમને બધાંયને શાન્ત કર્યા. તેમણે 
નુરમહાલને સમનનવી રોતાં અટકાવ્યાં; હાફિઝાને હિમ્મત આપી; 
અતે મારા મનનું સમાધાન કર્યું. તેમણે કહ્યું: 


“આદશાહો ખાદશાહોે સાથે આવો વ્યવહાર ન ફરે, અને 
આ તો માત્ર સ્વપ્તુ છે. સ્વપ્નાં કાંઇ સાચાં હોય છે? ખહા- 
દૂરશાહના પગમાં જજરેા યે નહિ હોય ને હાથમાં હાથકડીયે। યે 
નહિ હોય. તેમને તો બાદશાહી રીતે જ શાખવામાં આવ્યા 
હરો. એ રાજધર્મ છે.” 


હુ' એ ન માની રાઝી; કે કોઇ એ ન માની શક્યું. અગ્રે" 
ન્નેના જ ત્રાસથી ત્રાસીને અમારે રાતોરાત નાસવુ' પડયુ' હતુ; 
અને આખે રસ્તે અગ્રેન્નેના જ નામની ધાક ખોલતી હતી- 
એને હુ' વિચાર કરતી હતી ત્યાં તો હાકફ્ઝાએ કહ્યુ : 


“ વાણિયા પાસેથી ખાદશાહી વ્યવહારની આશા ક%ેમ રાખી 
શકાય ? તેઓ તો બાદશાહના માથાના પસા ઉપજે તો તે પણુ 
દિલ્હીની ખન્નરમાં વેચવા નીકળે. સુવા ક્‌ર્ગી જેવા વાસ્તિયા 
મે ક્યાંય ન ન્નેયા. ” 

આ બધે વખત મારા પતિ શાન્ત ખેઠા હતા. તેમને અ'ત- 
રમાં તીત્ર દર્દ થતુ' હતું એમ તેમની ગ'ભીર પણુ ગમગીન 
મુખમુદ્રા ઉપરથી લાગતું. તે અમારે નિરર્થક કલેશ ન સહો 
શક્યા. તેમણે જરા ગુસ્સો કરી અમને આ વ્યર્થ શંક્તિવ્યય. 
કરતાં અટકાવ્યા. તેમણું અમને તેયાર થવાનુ કહ્યુ". 


૧૪૪ 


કલ્શુસ જમાની ખેગમ 


બિસતી પણુ શાન્ત ખેઠે હતો. તે પણુ ઉભો થયે. તેણે 
અમને ગાડા ઉપર ખેસવા કહ્યું. અમે ખેઠાં અને ગાડુ' ચાલ્યુ. 
નત ઉ'ધતી હતી. 


થાડે દૂર ગયાં ત્યાં તો સાંજ પટી; અને અમે એક ગામને 
પાદર જઇને ગાડુ છોડયું. એ ગામમાં મુસલમાન રજપૂતોની. 
વસતિ દતી. 


હુ', નુર્મહાલ, હાકિઝા અને મીરન્ન ઉમર સુલતાન ત્યાં 
પાદર ખેઠાં અને બિસતી અને મીરન્ન જયાઉદ્દીન ગામમાં ગયા. 
તેઓ એક રાતને માટે ત્યાંના નબરદારતું છાપર્‌ં માંગી લાવ્યા. 


અમે સૈ ત્યાં ગયાં. બળદને બહાર બાંધ્યા અને અમે એ 
છાપરામાં ખેઠાં. છાપર્‌| જુનુ' અને બળદોને ખાંધવાની '્ોડ તરી 
વપરાતુ' હોય એમ મને લાગ્યુ. તેમાં ભાંય ઉપર ખડ પાથરેલુ' 
હતુ' અને સામે એક ખુણુ।માં લીલા ઘાસનો ઢગલે। પડયે! હતો. 
તેમાં અધારામાં ચમકતા પત'ગીઆ દેખાતા. નાનો પણુ નયન- 
હર દીવો પોતાની છાતી ઉપર રાખી દોડાદોડ કર્યા કરતાં એ 
પત'ગીઆઓને ન્નેઇ ધડીભર હુ માર્‌ દુઃખ વીસરી ગળ. 


આ છાપરાના માલિક ન”બરદારે અમારી સારી ખરદાસ્ત 
કરી. તે અમતે ઓળખતો હતો કે નહિ તેતી મતે અ'ત સુધી 
"ખૂખર ન પડી. પણુ તે આખી રાત અમારી સાથે રલો. ખિસ- 
તીની સાથે જપ તેને તેણે ગામમાંથી રોટલા અને ચટણી 
અપાવી દીધાં. પોતાને ધેરથી તે ફાનસ લઇ આવ્યો. એ ઝાંખા 
પ્રકાશમાં પત'ગીઆઓની ગમ્મત ન્નેતાં અમે ખાધુ. 


જનતને માટે દૂધ મગાવવાતુ' ભૂલી ગયેલી, તે જનત ન્નગી 
અને રડવા લાગી, ત્યારે સને યાદ આવ્યુ. કાળી રાતે દૂધ કયાંથી 
મળે? બિસતીને મે' કહ્યું. તેણે નખરદારને વાત પહોંચાડી. તે 
ભલે આદમી એ વખતે પોતાને ધેર ગયો અને તેની ખકરીને 
રાહીને પ્યાલો ભરી દૂધ મારી પાસે મૃક્યું'. જનત તેમાંથી ભાવે 


૧૪૫ 


થાઝાતો રીપક 


તેટલુ' પીઇ, પાછી ઉંધવા લાગી. હમણાં તે ખહુ ઉંધતી તેથી 
મને સગવડ રહેતી. તે બિચારી રમ્મત ગમ્મત તો સાવ ભૂલી જ” 
ગઇ હતી. દિલ્હીથી અમે હૈદરાબાદ પહોંચ્યાં ત્યાં સુધીમાં એક 
વ'ખખત પણુ તે ભાગ્યે જ હસી હશે. 


ખાઈપીધને, બિસતી અતે ન'ખરદાર બહાર સૂતા અને 
અમે ખધાં. અદર સૂતા. અ'દરની વેદનાને કારણે કે એ ધાસની શળે 
શરીરમાં ભાંકાતી હતી તે કારણે, મતે આખી રાત ઉ'ધ આવી નહિ. 
મારી આંખોને આખી રાત, જ'જર અને હાયકડીઓ પહેરીને ઉભેલા. 
મારા પિતાજી જ દેખાયા કર્યાં, હુ' આંખો બધ કરીને પડી રહું 
તો ચે એ ૪ખી દેખાય અને આંખો ઉધાડીને જ્નેઉં તો યે 
મારી સામે એ જ આસૃતિ તરે, ખૂખ પ્રયત્ન છતાં, મારા દિલ- 
માંથી એ વાત નીકળી નહિ. 


નંબરદારે ખિચારે અમારી ખાતરી કરવાની ખુહ્દિથી અમને 
એ છાપરાની અ'દર સવાડયાં હશે; પણુ અધીક રાત થઇ હશે 
ત્યાંતો જુઆ અને મચ્છરોના જૂથે અમારા ઉપર મારે 
ચલાવ્યો અને અમને બધાંયને પથારીમાં ખેઠા કરી દીધાં. એ 
વખતે કયાં જવુ"? એટલે અમે થોડીવાર ખેસતાં અને થોડીવાર 
એ ખડતી પથારી ઉપર આળોટતાં. અમે આખી રાત ઉન્નગ- 
રામાં જ ગાળી. જીવનમાં આ નવો અનુભવ થયો. આ વખતે 
મારી સામે જરીના સુંવાળા ગાલીચા દેખાતા. પણુ હુ કઠણુ 
ખનીને એ સામે આંખો મીચી જતી. 


સવારે અમે ઉઠયા ત્યારે અમારા શરીર ઉપર ફ્રેલ્લા ફ્રેલ્લા 
થ૪ ગમા હતા એ જ્નેઇને નંબરદાર જરા જખવાણા પડી ગયો 
તે માષ્ટી માગતા હોય તેમ ચૂપચાપ અમારી પાસે ઉભો રલ્રો. 
તે પોતે હ'મેશ્વા તે છાપરામાં સતો અને અમને બહારની ઠ'હી. 
હવા કરતાં, અંદર વિશેષ આરામ મળશે એમ તેણે માનેલુ.. 
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તેતી એ માન્યતા ખોટી પડેલી નેળ, તે અમારી સાથે રલો- 
ત્યાં સુધી સરમાતો જ રલ્લો. 


અમે તેને ઘેર ગયાં અને ત્યાં સવારતી ક્યાએ કરી. અમે 
જટલાય દિવસથી નહાયાં નહોતાં, તે આ નખબરદારને ધરે ઉને 
પાણીએ, પૂબ આરામથી નહાયાં. અમારી પાસે નહાઇને ખદલ- 
વાનાં કપડાં નહોતાં, એટલે નહાવા માટે પણુ તેણે કપડાં આપ્યાં 
એ પછી, અમે તેને ત્યાં ઉના રોટલા અને નનડી છાશ જમ્યાં. 
તે ખધો વખત તે અમારી હાજરીમાં ખડે જ રલા. અમારા 
મ્હૉમાંથી શ્રબ્દ નીકળે તે પહેલાં તો તે ઉપાડી લેતો, ગામ: 
ડાનાં માણુસો આટલા પ્રેમાળ, આટલા ભલા, આટલા ભાવિક 
હોય છે તેનો અહીંયાં ખીન્ને પરિચય થયો. તેના એક અપ્રતિમ 
દષ્ટાંત સમે। [ખસતી તો અમારી સાથે જ હતો; અને ખીન્ને આ 
ન'બરદાર કશી ચે પિછાન વિના આટલુ સ્વાગત કરે એ મને તો 
સાચે જ તાન્‍્જુખી લાગી. કયાં ફેઝઅલી અને કયાં આ નબરદાર્‌ ? 


જમી રહયા પછી જવાને માટે અમે ગાડું નનેડતાં હતાં, 
ત્યારે વાતવાતમાં તેને ખખર પડી ઝે અમે બાદશાહનાં ફરજન્દ 
છીએ, અમારી અઢળક સમૃદ્ધિ આજે દિલ્હીની બનનરમાં લુ'ટાય 
છે, એ સમૃદ્ધિનો સ્વામી હાથમાં અને પગમાં જ જરો પહેરીને 
આજને કદખાનામાં પડયો છે, અને અમે ભીખારી બની ભટકીગએ 
છીએ; એ સાંભળી તેની મમતા વધી, તેણે અમને એક દિવિસ 
વધારે રહેવા આગ્રહ કર્યો; પણુ અમે ન રોકાયા, 


અમે.ગાડામાં ખેઠાં, એટલે તે અમને જરા થોાભવાનુ' કહી, 
પોતાને ઘેર, દોડયો અને કપડામાં છ મોટા મોટા રોટલા બાંધીને 
ખિસતીને સૉંપ્યા અને છાપરામાંથી લીલું ધાસ કાઢીને બળદ 
માટે ગાડામાં પાથરી દીણુ* 
 અમે,ગાડું હુકાર્યુ. તે. તેની ડાંગ ખ'ભે નાંખી અમને 
વળાવવા( પાદર સુધી આબ્યો. અમે એક બીજને અતિ જ્ઞાવ- 


બુઝાતો રીપક 


પૂર્વક સલામ કર્યા : અને તેને પાછા વળવા કહું, તે ત્યાં ઉભો 
જ રજશ્રો. અને અમે ગાડુ' ચલાવ્યું. ન્યાં સુધી અમે દેખાયાં 
ત્યાં સુધી તેતી ભીની આંખોએ તે અમારી સામે ન્નેયા ડરતો 
ઉભો! જ રલો. હુ' પણુ ચડતા સૂર્યના પ્રકારમાં થોડી થોડી 
વારે તેતી સામે ન્નેતી અને મને ધીમે ધીમે અસ્પષ્ટ થતી 
જતી એ સ્થિર મૂર્તિ” દેખાતી. 


ગે રીતે, વિવિધ અનુભવો કરતા-કરેઇ ગામનું' આતિથ્ય 
ચાખતાં, 'કરાઇની ખેપરવાઇ નોંધતાં, કોઇનો તિરસ્કાર પામતાં, 
અમે હદ્રાબાદ પહોંચ્યાં. 

૪$ 

અમે તે દિવસે જગલમાં લુ'ટાયાં, ત્યારે મારા હીરા અને 
જીનતની મોતીની માળા, નુર્મહાલ ખેગમનેો લીલમને। હાર અને 
સમધન હાકફ્ઝાનાં જરીનાં વસ્રો-એ બધુ લૂટાયું હતું; અને મારા 
પતિની આંગળીએ લેહઢાની જેવી લાગતી એક વીંટી રહી ગઇ, હતી. 
તેની અ'દરની ખાજુએ એક મૂલ્યવાન હીરો હતો. તે લૂ'ટારાઓની 
દૃષ્ટિએ નહિ પડેલી, કે તેતી અમને કેોધને ખખર નહોતી. 
મારા પતિએ તે સાચવી રાખેલી. હદરાખાદમાં આવી પોતે તે 
વટાવવા ગયા. ચિ'થરેઠાલ માણુસની પાસે આવો હીરે ન્નેઇ, 
પહેલાં ઝવેરીઓને શ'કા પહી. અને મારા પતિએ પણુ પહેલાં 
તા કોપ્્તે પોતાની સાચી પિછાન આપવાની ના પાડી. અન્તે 
«યારે એક ભદ્ર ઝવેરીએ બ્રાવપૂર્વક પિછાન માંગી, ત્યારે 
તેને બધી કથા કહી. તેણે એ હીરાના ખે ૬૦નર ર્‌પિયા આપ્યા. 
તેણું હોરાના વાજબી મૂલ્મથી વધારે આપ્યુ કે એછુ' આપ્યુ 
તે મને ન સમળ્નયુ. 

અમે સીતારામ પેઠમાં એક ધર ભાડે લીધુ, અને તેમાં 
રહ્યાં. બિસતીને એક હજર રૃપિયા આપી, મારા પતિએ વિદાય 
આપવા માંડી. પણુ તેણે રૃપિયા લેવાની સાફ ના પાડી. જયાવુ તેને 
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પોતાને પણુ નહોતુ ગમતુ. તેને જવાતુ' કહેવાનુ' મને પણુ નહેતું 
રૂચતુ'. અમારી સાથે થોડો વખત તે ભલે રહે એમ મને થતુ. 


અમે પાછા થ્રીમ'ત ખની ગયા અને શ્રીમ'તની જેમ રહેવા 
લાગ્યા. અમારે સૈને માટે સારાં સારાં વસ્રો લીધાં, ધર વસા- 
વવાને સામાન લીધો, અને એક નેકર રાખ્યો, તો ચે અમારી 
પાસે રૂપિયા વધ્યા. 


બિસતી અમારા સુખના દિવસોમાં એક માસ અમારી સાથે 
ર૨લો. પછી જવ નહોતા ચાલતા તો ચે, તેને જવા દીધે.. ખહુ 
આગ્રહ કરીને થોડા રૂપિયા તેની સાથે દીધા. બિસતી ગયે।-જતી 
વ'"ખતે જનતને આંસુથી નવરાવી, અમને બધાયને ન્નણે એક 
સગો ભાઇ કાળેપાણીએ જતા હોય એટલુ દુઃખ કરાવી, તે ગયે।. 
ત્યારપછી મે' પાછે તેને હજ સુધી નનેષો જ નથી. ખુદાની આ 
દુનિયા ઉપર બિસતીએ। ખહુ થોડા જ હશે ! અમારા નોધારાના 
એ આધારને, મારા એ ભાઇને ખુદા કરોડ વરસનો કરે | 


સેદરાબાદમાં અમને ત્રણેક માસ થયા ત્યાં અમારી પાસેના 
લગભગ બધા પૈસા ખર્ચાઇ ગયા. હવે નિર્વાહ કેમ કરવો, એ 
ગ્રશ્ન અમારી સામે આંખો કાઢીને ઉભો. 


આટલા સમયમાં અમને કોઇની સાથે પિછાન નહાતી થઇઃ 
અગે હદરાબાદ નગરમાં રહેતા, પણુ જાણે સાવ નિર્જન અટન- 
વીમાં રહેતાં હોઇએ એવી રીતે. અમને અર્હી પણુ અંગ્રેન્નેની 
ખીક લાગતી એટલે અમારા સુખદુઃખમાં સમભાગી ખની શકે 
એવા અમારૅ નહોતા કોઇ મિત્ર કે નહાતા કોઈ સ્નેહી. 


પણુ મારા પતિએ માર્ગ શોધી કહઢાડયો. તે ઉદુના સરસ 
લેખક હતા. તેમણે એક પ્રભાતે સરસ્વતી માતાતી સ્તુતિ કરી, 
નિર્વાડ અથે: કલમ ઉપાડી. પ્રથમ તેમણે “દરૂદ શરીષ્ર' નામનુ 
. “કાવ્ય “હેરાન'ના તખલ્તુસથી લખ્યુ 
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તે. લઇને તે ચાર મિનારા ઉપર ગયા. ત્યાં હમેશાં સાયરા 
અને સાહિત્યક્રોનુ' સંમેલન થતુ. ત્યાં સાહિત્યરસિક પ્રેક્ષકોની 
પણુ મ'ડળી નમતી. ત્યાં લેખના ખરીદનારા વેપારીએ પણુ 
આવતા. મારા પતિનુ' આ પ્રથમ કાવ્ય સૌની અતિ પ્રશંસા પામ્યુ. 
દ્તાં ચે તેનુ' મૂલ તો બહુ એણછુ' જ ઉપન્યુ'. એક વેપારીએ ર્‌।ા. ૨૫ 
ખાષપી તે ખરીદી લીધુ. પછી તો મારા પતિ કાવ્યો અને ગધ 
લેખો લખ્યા કરતા અને વધતે એછે ભાવે વેચી આવતા. પરીવાર 
અમારી દુનિયામાં ચોગમ પ્રકાશ પ્રકાશ ચ૪ રહ્યો. 


પડ 


અમે સીતારામ પેઠમાંથી દરોગા અહમદના મકાનમાં રહેવા 
આવ્યા. આ અઠ્મદ નિજમશાહનો ખાસ નેકર હતો. 


થાડા દિવસ પછી, ખખર આવ્યા કે મોગલ શાજકુમારોને 
આાશ્રય આપનાર નવાખ લસ્કરજ'ગ ઉપર અ'કેજેનો કોપ ઉતર્યો 
છે અને તેને અને મોગલ ર૨જમકુમારોને કેદ કરવાને અંગ્રેજના 
માણુસો આખા દેશમાં ઘૂમ્યા કરે છે. આ સાંભળી અમે ખહુ 
ગભરાયા. કટલાય દિવસ સુધી મે' મારા પતિને બદાર ન નીક- 
ળવા દીધા એટલે વળી નિર્વાહની ચિન્તા થવા લાગી. 


મારા પતિએ એક નવાબના દીકરાને કુરાન શીખવવાની 
ખાર્‌ રૂપિયાની નોકરી સ્વીકારી. એ ખાર રૂપિયામાં, ગરીબ 
માણુસો રહે એ રીતે અમે અતિ કરકસરથી ગુન્નરો કરવા લાગ્યાં 


ખે દિવસોમાં મિયાં નિન્નમુદીનને અમારી 'ખખર પડી. મિયાં 
નિન્નસુદ્દીન હઝરત. કાલે મિયાં સાહેબ ચુસ્તી નિન્નમી ક્ખરીના 
પુત્ર હતા. ફાલે સાહેબ દિલ્હીના સમ્રાટ અને નિન્નમગ્નાહના , ગુરૃ 
હ્તા. એટલે તેમતુ' અને તેમના પરિવારનું સર્વ સ્થળે અતિ 
સન્‍માન થતુ. માનવીના જીવનમાં જે, જઇએ તે બધુ તેમને હતું 
૧૫૦. 


ન 


કહ્શુમ જમાનીઃ બેગ 


ગક રાતે નિન્નસુદ્દીન અમારે ધેર આવ્યા. લાલ કિલ્લામાં 
આવતા, ત્યારે હું' તેમતે મખમલના આસને ખેસાડતી, અંતે 
અહિંયાં મે તેમને ન્નજમ ઉપર ખેસાડયા. અમારી આ દશા 
જોઇ એ ખહુ દુઃખી ચયા, તેમણે અમારા ખધા ખખર પૂછી 
લીધા. અને મે પણુ બધી વાતો દિલ ખોલીને કહી આપી. 


તેમણે આ ખધી વાત નિન્નમશાહને પહોંચાઢહી. ખીજે 
દિવસે સમાચાર આવ્યા કે અમારા બધા ખર્ચનો પ્રબંધ થળ 
ગયો છે. સાથે નિજ્નમુદીન સાહેબનો એ પણુ સદશો આવ્યો કે 
અહીંયા રહેવુ' હોય તા થે સુખેથી રહો, અને મક્કા શરીક હજ 
પઢવા જવુ હોય તો ત્યાં પણુ જઇ આવે. આ સાંભળી 
અમારાં અ'તર નાચવા લાગ્યાં. તૈયારીઓ કરી અમે સુ'બાઇ 
પહોંચ્યાં અતે જહાજમાં ખેઠાં. 


અમારી સાથે કેટલાય યાત્રીઓ હતા. તેમાંથી જેમને જેમને 
ખબર પડતી કે અમે દિલ્કીના ખાદશાહના ફેરજન્દ છીએ, તે 
અમને ન્નેવાને અમારી પાસે દોડયા આવતા. અમે સાધુઓ પહેરે 
તેવાં લાલ વસ્ત્રો પહેર્યા હતાં. એક હિન્દુ વેપારી ધણુ કરીને 
એડન જતા હતો, તેણે અમને આ સાધુના વેશમાં ન્નેયાં અને 
અમારે શજૃતાન્ત સાંભળી ખેદ કરવા લાગ્યો. આખી મુસાફરી ૬૨- 
મિયાન અમારી ફકીરી ઉપર લેક્રાએ પાણી પાડયાં અને અ'ઝ્ેન્ને 
ઉપર શ્રાપ વરસાવ્યા, 


અમે મકા પહોંચ્યાં. અલ્લાહ મિયાંએ અમારા ઉતારાની 
અધી ગેોડનણુ કરી રાખી હતી. અબ્દુલ કાદિર અમને લેવાને 
સામો! આવ્યો હતો. તે મારો જૂનો નોકર હતો. મે તેતે ખર્ચ 
આપીને વર્ષો પહેલાં મકા મોકલ્યો હતો. મકા આવી, થોડા 
વખતમાં તે બહુ જ ધન કમાયો હતો અને પમગમ્બરની ભૂમિમાં 
જ જીવનભર રહેવાને નિશ્રય' કરી મક્કામાં જ રહેવા લાગ્યા હતો. 


' ઉપાય 





થુઝાતા દીપક : - : 
અમને ન્નેઇને તે હર્ષ ઘેલો બની ગયો અને અમારા પગમાં પટી ગયે।. 
અમે સૌએ તેના અતિ આગ્રહથી તેના મકાનમાં ઉતારા રાખ્યો. 


થોડા દ્વિસ અમે મક્કામાં રહ્યાં. ત્યાં મક્કામાં રહેવા આવેલા 
સુલતાન રૂમના નવાખને ખખર પડી કે, દિલ્હીના બાદશાહની 
દીકરી આવી છે અને તે બધાની સાથે કે!ઇ પણુ પ્રકારના પડદા 
વિના વાતો કરે છે. તેણે અબ્દુલ કાદિર્‌ મારફત મારી મુલાકાત 
માંગી. મે તેનો સ્વીકાર કર્યો. તેણે અમારે ત્યાં આવી અમારી 
સાથે અતિ સાનમર્યાદાથી વાતો કરી. જતાં તેણે અમારા 
આગમનના સમાચાર ખુદ સુલતાનને આપવાની તેની ઇચ્છા 
અમને કહી. મે તે તરફ સાવ ખેપરવાઇ ખતાવી. 


નવાખે અમારા ખર્ચને માટે નેઇએ તેટલાં નાણાં અમને 
મળ્યા કરે એવી ન્યવસ્યા કરી. અમારા ઉપર ચારે જોરથી 
ખુદાની મહેર વરસવા લાગી. અમે હદરાખાદથી પણુ પુષ્કળ ધન 
લાવેલા. એટલે એમ અતિ _સુખમાં, અમે નવ વર્ષ 'મકામાં 
રજા અને એક વર્ષ નજક અને કરબલામાં ગાળ્યુ*. 


ત્યાં તો અમારૂં દિલ દીલ્હીને માટે આતુર બન્યુ. અમે 
દીલ્હી આવ્યાં. ખધું શાન્ત થઇ ગયેલુ. અ-શ્રેજ્નેના ધ્વજ અમારા 
મહેલ ઉપર નિરકુશ ફરકતો હતો. અમને ઓળખી, અમે નિર્દોષ 
છીએ એવી ખાત્રી કરી, અગ્નેજ સરકારે અમને માસિક ર્‌।ા. ૧૦ની 
ખોરાકી બાંધી આપી. ખુદ બાદશાહની પુત્રીને, તેની આખા 
ભારતવર્ષમાં પયરાયેલી દોલતમાંથી માત્ર ર્‌ ૧૦ નો જ હક્ક ! 
મ મ 76 
મારા પતિ પાછું લેખન કાર્ય કરે છે, અમતે નિઝામુદ્દીન 
સાહેબની પણુ સારી સહાય છે. એટલે અમે દિલ્હીના એક પરામાં 
સામાન્ય રીતે સુખથી રહોએ છીએ. પણુ મારા પિતાના લાલ 
કિલ્લા ઉપર ઉડતો એ અગ્રેજતો વાવટા હમેશાં હુ' નનેઉ છું: 
અને એ ન્નેપ્તે મારી આંખોમાં ભડકા સળગે છે. 


૧૫૨ 


